Hayat

SAYI: 18
26 NİSAN 1962
125 KURUŞ

● Yeni romanımız:

EN İYİLER ÖLECEK

● Büyük röportajımız:

ADIM ADIM AMERİKA

Parasız olarak verilen

TARİH GAZETESİ

Sayı: 18

M.S. 732 den
M.S. 800
yılına kadar

Müvezziinizden istemeyi unutmayınız.

Bu sayıda:

Yeni tarihî tefrikamız

ESİR SULTAN

27 Aralık 1961 Çekilişinde 250.000 Lira Kazanan Talihli

BAYAN GÜZİN KOPRAN, EVİNDE
İkramiyesini Banka Memurundan alırken

SEVİNÇ VE HEYECAN İÇİNDE TEBRİKLERİ
KABUL EDİYOR

KÜÇÜĞÜNDEN BÜYÜĞÜNE KADAR
BÜTÜN AİLE SEVİNÇ İÇİNDE

T Ü R K İ Y E

VAKIFLAR BANKASI

BATEŞ - 38 - 219

Bu mecmua «Basın Ahlâk Yasası» na uymağı kabul etmiştir.

(LINDA BEMENT)
Fotoğraf: MISS UNIVERSE

HAFTALIK MECMUA

YIL: 7 SIRA No.: 290
SAYI: 18 CİLT: 1 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)

Tam sayfa	5000 Lira
1/2 »	2500 »
1/4 »	1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak	6000	6500 Lira
Tam sayfa	5500	6000 »
1/2 »	3000	3500 »
1/4 »	1500	1750 »

	Çok renkli
Arka kapak	7500 Lira
İç sayfalar	7000 »
1/2 sayfa	4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.

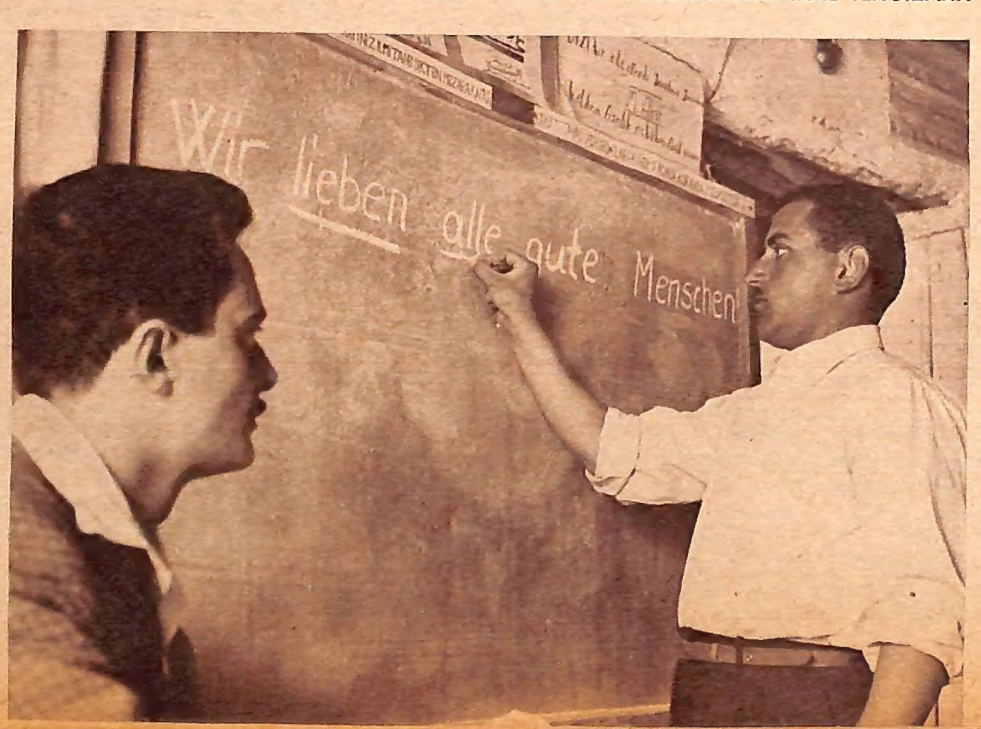
IŞIKLAR YANDI! — Karakaya, koca Konya Ovasının bir kenarında, 200 yıldır kendi kaderi ile baş başa idi. Ay çıkmadığı geceler, zifirî bir karanlık köyün üzerine çöker; camlarından, gaz lâmbalarının ölü aydınlığı sızardı. Bir gün, genç bir imam geldi. Kendi eliyle bir jeneratör kurdu. Birden köyün kaderi değişti: Her taraf gün aydınlığına, ışığa kavuştu.

Hayat Ekibi

Örnek İmamın Köyünde Neler Gördü?

Geçenlerde genç bir imam bütün Türkiyenin dikkatini kendi köyüne çekti. Henüz 27 yaşındaki bu imam acaba ne yaptı da, Konyanın, Karakaya Köyünü günün konusu haline sokabildi? İşte Hayat ekibi, şimdi sizi, örnek imamın bu köyüne götürüyor...

RÖPORTAJ: TURGUT ETİNGÜ — FOTOĞRAFLAR: İNAL TENGİZMAN



İmam Almanca dersinde

Kara tahtanın üzerinde Almanca yazılmış şu cümleler okunuyordu: «WIR LIEBEN ALLE GUTE MENSCHEN» = Bütün iyi insanları seviyoruz!... Karakayanın aydın imamı, bu cümlenin içinde bellediği kelimelerin altlarını bir öğrenci ciddiyetiyle çiziyor, sonra onların Türkçe karşılığını söylüyordu. Topuz İmam diyor ki: «Peygamber Efendimiz bir hadisi şerifinde: «BEŞİKTEN MEZARA KADAR İLİM TAHSİL EDİNİZ» buyurmuştur.

HAYAT EKİBİ ÖRNEK İMAMIN KÖYÜNDE NELER GÖRDÜ?

İŞTE KARAKAYA — Bozkırın bir kenarında, ağaçsız, kel tepeler ve kıraç topraklarla çevrili bir köydü. Elektrik girmeden evvel, böyle garip görünürdü insana...

CAMİDE VAIZ — Genç imamın karşısında Karakaya Köyünün ilerigelenleri yer almıştı. Yaş ortalaması 65-70 olan bu uyanık ihtiyarlar onu dikkatle dinliyorlardı.

İMAM VE KURMAYLARI — Köyde misafir odasına (Hariciye) diyorlar. Orada öğretmenlerle toplanıp konuşuyorlar. İşte bunlardan birindeyiz. Oturumu İmam açtı.

SANKİ nefes bile almıyorlardı. Kâğıt beyazlığındaydı yüzleri... Topuz İmam'ın eli şaltere uzandığı zaman titriyordu. Belki Edison bile, 83 yıl evvel, ilk icadı olan elektrik ampulünün yanışında bu kadar heyecanlı değildi. Topuz İmam'ın eli nasıl titremesin, bu şalter indiği zaman bir köyün kaderi değişecek: Ya elektrik akımı lâmbalara kadar gidip, bu köyün bütün şavklarını yakacak, onun zifirî karanlığını ak-pak edecek; yahut her şey eskisi gibi kalacak, gene gaz lâmbalarının hasta ışıklarında Karakaya köyünün 200 yıldır bilinen ölü aydınlığı belirsiz bir zamana değin sürüp gidecek...

1150 nüfuslu köyün kocamışından çocuklarına kadar inen bir heyecan sarsıntısı vardı. Işığın mutluluğuna erişebilmenin umudu içindeydiler. Bekliyorlardı...

Minare şerefesinin üzerini çepeçevre koyu kırmızı, yeşil, beyaz ampullerle bezemişler, bazılarını da camiin içine, Kuran'daki Nur Suresinde anlatıldığı gibi, yandığı zaman bir fanusta ışıldıyacak birer yıldız haline getirmişlerdi. Onunla da yetinmemişler, köy meydanına çıkan sokak başlarına da birer ampul takmışlardı.

Topuz İmam besmeleyi çekip, şalteri indirdi. Köyde, şimdiye kadar hiç işitilmedik bir çağrışma koptu!... El şapırtıları ile, en kocamışından en küçüğüne kadar, bir bayram sevinci içinde, hep birden koşuşup, bağrışmaya başladılar: «Yandı!... Yandı!... Şavkların hepsi yandı!...»

Gerçekten de öyle, takılmış olan ampullerin hemen hepsi, Karakaya Köyünün karanlığını gündüz edercesine, ışıl ışıl yanıyordu!...

■

Köydekiler bize şu olayı anlattılar: Bir hafta evvelisi, Topuz İmam'ın babası köye çıkagelir. Camiin önünde karşılaşırlar. Baba Hüseyin Topuz, oğul Abidin Topuz'a kaşları çatık, yüzü asık bakar. Şöyle bir konuşma geçer aralarında:

— Oğul... Sen imamsın, imamlığı tefe kodun!... Nedir o, bir top takımı kurmuşsun, top oynatırmışsın köyün çocuklarına?... Vazgeç bu işten...

Oğul Abidin Topuz, saygısından mek parmak eksiltmeksizin başını önüne eğip, şu cevabı verir:

— Baba, yaptığım şeylerin iyi olduğuna inanıyorum. Vazgeçemem bu işten...

Baba Topuz, o konuşmadan sonra köyden oğul Topuz'a kırgın ayrılır. Fakat birkaç gün sonra genç imam, babasından şu haberi alır: «... Düşündüm, yaptıklarını iyi buldum. Yolundan sakın dönme oğul!...»

■

— Sizin, dedim, köydeki sportif hareketleri de ilk canlandıran kimse olduğunuzu söylediler. Hattâ köyün yaşlıları bile sizi bu işte desteklemeye başlamışlar. Bizde, bir din adamı olarak ilk defa bu çabaya başlamış bulunuyorsunuz. Başlangıta ne gibi bir düşünce etkisinde kalarak bu işe de katıldınız?

Tostoparlak, kara yağız, daha 27'sine henüz basmış bu zeki bakışlı adam, sorularımızın karşılığını fazla düşünmeden cevaplandırıyordu. Cümleleri eksiksiz ve düzenliydi:

— Spora önem verdiğim doğrudur. Çünkü köyümün gençleri, beden hareketlerine karışmadan evvel, köşe başlarında itişip, kakışırlardı. Birbirlerini kırıcı hareketler ve biteviye konuşmalarla vakit geçirirlerdi. Daha da olmazsa sürü peşinde saatlerini tüketirlerdi. Kısacası efendim, aylaktılar, çoğunlukla boş gezerlerdi. Ama şimdi beden eğitimi ile hem vücut, hem zihin yapılarını geliştiriyorlar.

Topuz İmam'ın sözünü burada kestik. Öğrenmek istediğimiz bir nokta beliriyordu. Sporun çeşitli dallarından niçin ilkin yalnız voleybol ile futbole köyde yer verilmişti? Bakınız Topuz İmam ne diyor:

— Köyde en çok ilgi duyulan şeyleri araştırdım. Başta futbol, onun peşinden voleybol geliyordu. Hemen o taraftan işi tuttuk. Bizim öğretmenlerden bu oyunların kaidelerini iyice belledim. Sonra aramızda para toplayıp 18 parçalı, 5 numara bir top aldık. Başladık oynamağa. Bu oyunların oynanış tarzı ve kaideleri kafayı ve dikkati artırıyordu. Meselâ, penaltı, avt, taç, korner gibi futbol deyimleri, onlara alışmış olanlar için ilk nazarda üzerlerinde durulacak şey değildir. Bizim köyün çocukları ilk defa başladıkları için dikkatlerini bunların üzerinde topluyorlar. Sonra da, kaidesine göre, korunma çarelerini bulmaya çalışıyorlar. Daha sonra da serinkanlı, süratli ve atak ol-

Bazılarının futbol ayakkabıları çok eski mişti. Fakat, oyun zevkinden de mahrum kalmak istemiyorlardı. Antrenmanlard yün çoraplarla pek âlâ oynuyorlard

KOMŞU KÖYDEN DÖNÜŞ — Traktör römorkla öğrencileri yakın köylerin ka deş okul ziyaretine götürüyorlar. İmar «Görgümüz artıyor, kaynaşıyoruz» diyo

maya gayret ediyorlar. Demem o ki, kafa ve vücut futbolde el ele çalışıyor. Bunu gözönüne alarak hemen bir tarafta Topuz, diğer tarafta Kaya adı ile iki takım kurup, çalıştırmaya başladım. Bu suretle de bizim köyün spor gücü meydana çıkmış oldu.

Gerisini biz anlatalım: Topuz ve Kaya takımları antrenmanlara başladılar. Formaları yoktu. Bazılarının bir giyimlik, bayramlık kunduraları vardı. Bundan ötürü yün çoraplarla aynamayı tercih ediyorlardı. Topuz İmam'ın hakemliğini yaptığı bu oyunları genç, ihtiyar, bütün köy seyre geliyordu. Fakat asıl heyecan verici ve köyü sevindiren hâdise, Konyadan gelen, Karakayalıları küçümsiyen karma bir takımın, Karakayalıların sahasında futbolde berabere, voleybolde yenilgiye uğradıkları gün olmuş. Köyün ihtiyarları bile heyecanlarını tutamayıp atılmışlar sahaya, gol atanları alınlarından öpmüşler. Spor sevgisi böylece yayılmış köye. Yakında ısmarlanan forma ve ayakkabılar da gelince, çalışmalar daha biçiminde olacak.

■

Biz, Karakaya Köyünden ayrılırken, yeni bir gün başlıyordu. Topuz İmam cemaate sabah namazını kıldırmış; tıraşlı, kravatlı, tertemiz medeni kıyafetiyle bizi geçirmeğe gelmişti. Arkasında, sisler içinde köyünün silûeti belirmekteydi. Her yanına kireç vurulmuş gibi duran şu bazkırın sağır sessizliği içinde, ışıklanan Türk köylerinin ilk müjdecisi Karakaya Köyü, ak-pak bir köy halinde bize, gözleri ve gönülleri dolduran bir mutluluk veriyordu. Kulaklarımızda Topuz İmam'ın son sözleri: «... Dinler ayrı ayrı olabilir ama, Tanrı birdir. Dünyasında insanca yaşamanın vecibelerini yerine getirmemiş bir kimsenin, öteki dünyası da asla olamaz!... Uygarlık bir bütündür ve bütün dünyanın insanlarına aittir.»

KÖYÜN ARABASI — Bu otobüs, köyündür. Konya ile Karakaya arasında her gün, belirli saatlerde aksamadan gidip gelir...

HERKESİN DERT ORTAĞI — İmam, çeşmede yün yıkıyan bir köylü kadına rasladı. Onunla yün hakkında konuştu. Fikir verdi.

KÖYÜN TAKIMLARI

Örnek imam, Karakaya Köyüne geldiği zaman, ilk defa gençlerle ilgilendi. Onları aylaklıktan kurtarmak, ruh ve beden yapılarını düzene sokmak için spora alıştırmayı düşündü. İki takım kurdu. Birine Topuz, diğerine de Kaya adını verdi. Fotoğraf futbolculardan bir kısmını gösteriyor.

KARAKAYADA KOALİSYON

Partilerin hepsi bir çatı altında toplandı. İmam ayrılık istemiyordu. «Ayrılıkta nifak vardır. Nifak ise memleketi parçalar!» diyordu. Köylüsü bunu benimsedi. Burayı okuma odası yaptı. Çünkü: «Kahve bir tembelhanedir!» diyordu İmam. Oysa Karakayalılar için okumak gerekiyordu...

Sohbet KÖŞESİ

ÇİÇEKLER VE KUŞLAR

İÇİNDE sapsarı bir kanaryanın şakır şakır öttüğü bir kafes, cumbada her sabah ihtimamla sulanan karanfil, sardunya, şebboy, ıtır ve fesleğen saksıları...

Eski İstanbul evinin demirbaşları arasında bunlar mutlaka vardı. Ev ne kadar eski, içindekiler ne kadar fakir olursa olsun, saksı ve kuş kafesi İstanbullunun vazgeçemediği güzelliklerin, uzak kalamadığı meşguliyetlerin sembolü idi. Zamanla hepsi bırakıldı. Çiçekler kurudu, kuşlar öldü. Göksu saksıları müşterisiz kaldı ve İstanbullu sanatkâr artık kuş kafesi yapmaya heves etmedi. Bugün penceresinde saksı, odasında sarı kanaryasiyle şirin bir kuş kafesi bulunan ev ne kadar nadirdir!

Bütün bunların yavaş yavaş kaybolmasiyle mânevi değerlerimizden bazılarının da günden güne kaybolduğu şimdi daha iyi farkediliyor: Merhamet, ihtimam, dikkat, bakım ve yetiştirme gayreti! Bunlar da azalmıştır. Yüreği merhametle dolu, acıyan insan tipi günden güne seyrekleşiyor. Hiçbir şeye ihtimam göstermiyen, kırıcı ve dökücü insanlarımız ekseriyeti teşkil ediyor. Dikkatimizin eksilmekte olduğu ne kadar muhakkaksa, bakım ve yetiştirme hevesinin insanlarımızda sönmekte olduğu da o derece bellidir.

«Peki ama, bütün bunların saksılardaki çiçekler ve kafeslerdeki kuşlarla ne alâkası var?» diyebilirsiniz. Var efendim, hem de çok var. Bahçesi olmadığı için saksıda çiçek yetiştiren insan, kadın veya erkek olsun, içinde bir sevgi taşıyan, güzel bir şey vücuda getirmek istiyen insandır. Bir sardunya, bir karanfil kolay yetişmez. Onu ektikten sonra devamlı surette bakmak lâzımdır. Zira çiçek yetişebilmek için ihtimam ister, dikkat ister; unutulmaya, ihmal edilmeye tahammülü yoktur. Onun için çiçek yetiştirebilen insan dikkatli, ihtimamlı, içinde sevgi olan, unutmaz, ihmal etmez, yaşatıcı bir adamdır.

Kuş da öyle değil mi? Bir kuşa bakmak, onu canlı, sıhhatli tutmak kolay değildir. Onu susuz bırakmıyacaksınız. Kafesini muntazaman temizliyeceksiniz. Neleri sevip, neleri sevmediğini araştırarak gıdasını ona göre ayarlıyacaksınız. Bunlara dikkat etmeyip de biraz ihmal gösterdiniz mi, o kuş ölür. Eğer bir kuşu yaşatabiliyorsanız, demek ki sizde sevgi vardır, ihtimam vardır, dikkat vardır.

Ama unutmamalı ki, bir insan kuş büyütür, çiçek yetiştirirken kuş ve çiçek de insan yetiştirmekte, kendileriyle meşgul olan kimselerdeki bu meziyetleri kuvvetlendirmekte, artırmaktadır. Onun için saksıyı ve çiçeği bir terbiye vasıtası olarak kabul etmekte hata yoktur. Bozulan terbiyeyi; gittikçe daha sevgisiz, daha ihmalkâr, daha kırıcı, daha dikkatsiz oluşumuzu artık evlerimizde barınamıyan çiçekler ve kuşlarla izah etmek şimdi size daha mâkul görünmüyor mu?

Onun için İstanbulda ve bütün Türkiyede eskiden var olan kanarya sevgisini yeniden ihya etmeyi âdeta hayatının bir derdi haline getirmiş olan Seronofil Derneği kurucularından B. Celâl Topçu'ya her gün biraz daha hayran oluyorum. Herkesi bir kanarya sahibi etmeye çalışan, İstanbul kanaryasının bir zaman cihanı tutmuş olan şöhretini tekrar parlatmak için âdeta çırpınan bu adam bir kanarya hastası değil, bir terbiyecidir. Ona yardım edelim, anlayış gösterelim. Unutmıyalım ki, birkaç saksı ve bir kanarya kafesiyle çocuklarımızı iyi ve faydalı insan haline getirmek pek âlâ mümkün olacaktır. Çünkü bugün çiçeklerine ve kuşlarına iyi bakmaya alışanlar yarın çocuklarına da iyi bakmaya hazırlanmış olurlar.

ŞEVKET RADO

VERMUT

TESİS
1757

CINZANO

SOĞUK İÇİLİR

REKLAMCILIK - 1386 - 220

MORAN - A 490

Bayan Burton «Ben Kocamdan Memnunum» Diyor

Liz'in kurbanlarından son âşığı Richard Burton'un Paris'te eşiyle buluşmasını iki şekilde yorumluyorlar: Ya durumu münakaşa etmek veya barışmak için.

ELIZABETH Taylor'un son aşkiyle beraber evliliğinin de tehlikeye girdiği muhakkak. Beyaz perde âlemiyle yakından, uzaktan ilgisi olan pek çok kimse haklı olarak Liz'in dördüncü izdivacının ne zaman ve ne şekilde sona ereceğini merakla bekliyor. Bu arada: «Şayet Liz, Richard Burton'la şu son aşkını yaşamamış olsaydı, XX. Yüzyıl Kleopatrası unvanını tam olarak haketmiyecekti» diyenler bile var. İlk iki eşinden ayrılan, üçüncüsünden de dul kalan modern Kleopatra'nın beşinci bir evliliğe kalkışacağına inananların sayısı pek fazla...

Liz halen Romada, stüdyosu tarafından kendisi için kiralanan lüks villâsında bulunuyor. Üçüncü eşi Mike Todd'dan olan küçük kızı da kendisiyle beraber... Kızı villânın bahçesinde Richard Burton'un kendi yaşındaki kiziyle koşup oynarken, öte yanda Liz de eşi Eddie Fisher'i tamamen unutmuşa benziyor. Hattâ hemen her gününü sevgilisi Richard Burton'la beraber geçiriyor.

İşte bütün bunlar haklı olarak pek çoklarının: «Acaba Liz yeni sevgilisini de eşinden ayırmaya muvaffak olabilecek mi?» diye sormasına sebeboluyor. Daha doğrusu modern Kleopatra yeni bir yuva daha yıkmakla mı meşgul? Şimdilik hiç kimse, hattâ en yakınları bile bu konuda bir şey söyliyemiyor.

Muahakkak olan bir şey varsa, o da Richard Burton'un eşi Sybil'le arasının hayli açık olduğu. Geçenlerde filim çevirmek için Paris'e gitmek zorunda kalan Ricard Burton, kısa bir müddet için kendini işine verdi ve Liz'i unutmaya gayret etti. Rejisör Darryl Zanuck'un idaresi altında, konusu son dünya savaşına, bilhassa Normandiya çıkartmasına dayanan «En Uzun Gün» adlı filmin birkaç sahnesini çevirdi. Liz'i unutmaya, karısını düşünmemeye çalışıyordu, ama olmadı.

Bu sırada hâdiseleri Londra'dan takibeden karısı hafta sonu kalkıp Paris'e gelince, işler yeniden karışıverdi. Richard Burton'un, eşi Sybil Burton'la görüştüğü kısa zaman esnasında sinirlendiği, ölçüsüz hareketlerde bulunduğu gözden kaçmadı. Bunda, şüphesiz, etrafını çeviren gazeteci ve foto muhabirlerinin hissesi çoktu, ama karı-kocanın baş başa kaldıkları zaman da asabiyetlerinden vazgeçmedikleri görüldü. Hattâ bir seferinde Sybil Burton gazetecilere: «Dedikodulara kulak asmam, ben kocamdan memnunum» bile dedi.

Bazıları karı-kocanın hesaplaşmak ve durumu münakaşa etmek için Pariste buluştuklarını ileri sürerken, bazıları da Sybil'in, eşini affettiğini ve Liz'i terkederse bütün geçmişi unutabileceğini söylemek için Parise geldiğini söylüyor.

İKİSİ DE EVLİ

İlk iki eşinden ayrılan, üçüncüsünden de dul kalan modern Kleopatra, bugünlerde dördüncü eşi Eddie Fisher'i de unutmuşa benziyor. Fakat pek az kimse Liz'in beşinci bir izdivaca kalkışacağı kanaatinde. Öte yanda Bayan Burton, durumu büyütmemek ve hâdiseyi bir an önce kapatmak niyetini güdüyor. Fakat gerek Burton ailesinin, gerekse Eddie Fisher'in istikbali bir tek kişinin elindedir: Liz Taylor'un...

Richard Burton, Paris'te eşi Sybil'le bir arada... Genç kadın; ben eşimden memnunum, diyor ama, Richard Burton pek aynı şekilde düşünmüyor.

Uzun zamandan beri aranan

Hayat ANSİKLOPEDİSİ'nin 1. Cildi

Yeniden basılarak satışa çıktı!

Umumi satış yeri: Çatalçeşme Sokağı, Aydınlık Han, Kat: 2 - Cağaloğlu - İstanbul.

Bedelini gönderenlere cilt, posta parası alınmadan adreslerine derhal yollanır.

Herkesin
Her zaman
Her yerde
Başvurabileceği
Bilgi
Hazinesi

Ödemeli siparişler için: Bateş Bayilik Teşkilâtı. Çatalçeşme Sokağı, Aydınlık Han, Kat: 1 Cağaloğlu - İstanbul.

Fiatı ciltli olarak 40 liradır.

3. cilde abone müddeti 31 martta bitmiştir. 4. cilde abone kaydına başlama tarihi ayrıca ilân edilecektir.

HAYAT - 221

Bu erkekte 'baştan çıkartıcı' bir cazibe var.

Faal bir iş adamı olsun sosyete adamı olsun, her erkeğin **traştan sonra** kullanacağı

ICE BLUE AQUA VELVA

losyonu erkekliğe yakışır bir koku ihtiva eden basit bir losyon değil traşın tahrişatını ve hararetini bertaraf eden yeni ve şaheser bir buluştur.

İL - 2833 - 222

EN İYİLER ÖLECEK

Yaşadıkları memlekette aşk yasak edilmişti, fakat gene de çılgınca seviştiler. Ölüm korkusu bile onları yıldıramamıştı. Ama günün birinde...

BİRİNCİ BÖLÜM
1955

AKŞAMIN alaca karanlığı, Budapeşte'nin o eski ihtişamını, şaşaasını birazcık olsun geri getirmişti. Şehrin iki tarafı ağaçlı ana caddesinden akan insan seli, Tuna Nehrinin öbür kıyısındaki tepelerden aşağı doğru yayılan akasya kokusu, pekâlâ bir başka yaza ait olabilirdi. Meselâ Budapeşte'nin hürriyetini kaybetmeden önce geçen o neşeli, huzur dolu yazlardan birine. Fakat ne yazık ki, şimdi bunlar birer hayalden ibaretti.

Her şehirde, her memlekette akşamın erken saatlerinin bambaşka bir hususiyeti, bir sihri vardır. Budapeşte'de bile on senedir sürüp giden o amansız idare, akşam saatlerinin bu sihrini bozamamıştı.

Gazete muhabiri olduğum ve bilhassa partinin resmî organı Szabad Nep gazetesinin muhabiri olduğum için, vaktimin çoğunu Budapeşte'den uzakta geçiriyordum. Çalıştığım gazetenin malî imkânları hudutsuzdu. Propaganda maksadiyle beni boyuna başka şehirlere röportaj yapmaya gönderiyorlardı. Fakat Budapeşte'ye her dönüşümde, şehri ilk defa görüyormuşum gibi heye-

YAZAN: ERIC ROMAN

ÇEVİREN: AZİZE BERGİN

canlanır, şehrin parlak ışıklarını hayran hayran seyrederdim.

Bu defa da Macaristan içinde uzun süren bir tetkik gezisinden yeni dönmüştüm. Yolculuğum, uzun ve yorucu olmuştu. Bu arada doğduğum şehre de uğramak fırsatını bulmuştum. Budapeşte'ye trenle dönüş hakikaten pek zor olmuştu. Bunaltıcı sıcakta uzun tren yolculuğu hiç çekilmiyordu. Normal programa göre, bir günlük gecikmeyle akşamüstü geç vakit evime gelmiştim. Ölü gibi yorgundum. Hemen bir duş yapıp yatağıma yatmak için can atıyordum. Fakat daha oturduğum dairenin kapısından içeri adımımı atarken telefon çaldı. Gazetenin yazı işleri müdürlerinden Yoldaş Balogh, beni arıyordu. Sert ve sitemkâr bir sesle:

— Nerelerdesin Allah aşkına? dedi. Sabahtan beri seni arıyorum. Hemen gazeteye gel. Bu akşam için Maarif Bakanlığından randevu aldık.

Bavulumu antreye bırakıp, hiç soluk almadan geri döndüm, Szabad Nep'in idarehanesinin bulunduğu semte giden tramvaylardan birine atladım.

Bir saat sonra ise, Yoldaş Balogh'la beraber Maarif Bakanı Yoldaş Daru'yla buluşmak üzere yola çıkmıştık. Bakanla hangi konular hakkında konuşacağımızı bana anlatmamışlardı ama, ben yeni vazifemin çoktan kararlaştırıldığını hissetmiştim. Yoldaş Daru'yla buluşmamız da, her halde benim yeni vazifemle ilgiliydi. Yoldaş Daru, daha yeni Bakan olmuştu, fakat işini ve gazetecilere izahat vermeyi çok seviyordu. Emirlerini de yazılı olarak tebliğ etmeyip, şahsan söylemeyi âdet edinmişti. Hele kendisinin mesleki kabiliyetlerinden şüphelenen gazetecileri karşısına alıp onlarla uzun uzun konuşmaktan ayrıca zevk duyuyordu. Benim durumum ise, çok daha değişikti. Macar köylüsünün hayatını anlatan son kitabım, Yoldaş Daru'nun aynı konudaki kitabından çok daha fazla beğenilmiş, takdir edilmişti.

Yoldaş Balogh'la beraber gazete idarehanesinin merdivenlerini inerken, adamcağızın yüzü ter içindeydi.

Gazete idarehanesinin kapısında siyah bir otomobil bizi bekliyordu. Şoför, Bologh'un arabaya binmesine yardım ederken, ben de başımı kaldırıp binanın üçüncü katındaki açık pencereye baktım. Çalışma odamın penceresinden aşağı bakan Margaret, ilk defa kocasından ayrılan bir yeni gelin gibi hüzünlü ve endişeliydi. Kıza el salladım, o da aynı şekilde mukabele etti. Arabaya bindim, şoför kapıyı hızla kapattıktan sonra, kendi yerine geçti, motoru işletti.

Arabanın camları kapalı, bütün perdeleri inikti. Parti mensupları sokaklarda halkın her hangi bir çirkin hareketine mâruz kalmamak için hep bu usule başvuruyorlardı.

Balogh'un yüzü sakin ve ifadesizdi. Arkasına yaslanmış, sessiz sadasız oturuyordu. Belki Bakanla yapacağımız konuşmanın ne sonuç vereceğini merak ediyordu; belki de Bakanla karşılaşmaktan korkuyordu. Ikinci ihtimali hemen zihnimden sildim. Yoldaş Balogh'un Parti içinde her hangi bir kimseden korkmasını düşünmek, bence pek gülünç ve hakikat olması imkânsız bir şeydi.

Ikinci Dünya Savaşı sırasında Yoldaş Balogh'un koyu bir Nazi taraftarı olduğunu ve Rusların Macaristana ayak bastıkları gün zihniyet değiştirdiğini gazetede bilmiyen yoktu. Millî Emniyet Teşkilâtı kurulurken, Yoldaş Balogh da onlarla beraber çalışmaya başlamış, birçok kirli işlere karışmıştı. Sonraları Partiye daha başka türlü hizmet etmek istemiş, nihayet Szabad Nep gazetesinin yazı işleri müdürü olmuştu. Aslında gazetenin ziraatle ilgili yazılariyle meşgul olması lâzımdı ama, Yoldaş Balogh'un bu konuda da hemen hemen hiç bilgisi yoktu.

Akademia Utca'daki Parti Genel Merkezi, on senedir memleketi idare eden devlet mekanizmasının sıklet merkezini teşkil ediyordu. Kapıdan girerken bir polis, hüviyet kartlarımızı muayene etti. Balogh, formalitelere aldırmıyormuş gibi bir tavır takınmak istediyse de polis hiç anlamazlıktan geldi, kâğıtlarımızı iyice gözden geçirdi. Balogh, polise söz geçiremeyince, utancından kızarmıştı. Nihayet içeri girmemize izin verildi.

Koridorlarda duvarlar kapkaraydı, ışıklar pek kuvvetsizdi. Fakat girdiğimiz oda nispeten aydınlık ve havadardı. Kocaman bir yazıhane, odanın dörtte birini kaplamıştı. Karşı duvarda Lenin'in bir portresi asılıydı. Odanın boş kalan kısmında da bir konferans masası, maroken iskemleler ve önü ipek perdeyle kapalı bir kütüpane vardı. Kütüpane ilk bakışta insana içi boşmuş hissini veriyordu.

Yoldaş Daru, kırk yaşlarında, uzun boylu, esmer bir adamdı. Senelerden beri şehirlerde yaşadığı halde, bir köylü çocuğu olduğu her halinden anlaşılıyordu.

Tokalaştıktan sonra hepimiz oturduk.

Daru, bir eliyle kravatının ucunu kıvırırken, öbür eliyle de masasının üstünde duran oldukça kalın bir dosyayı işaret etti:

— Bu dosyada, senin bugüne kadar yaptığın işleri anlatan bir rapor var, Yoldaş Orczy. Ayrıca ilk kitabının özeti de bu dosyada duruyor. Maalesef o kitabı okuyamadım, fakat anladığıma göre, bu ilk eserinizde daha çok kendi hayatınızdan bahsetmişsiniz. Tabiî böyle bir eserin fazla ilgi görmesi beklenemez. Duyduğuma göre, üç senedir Szabad Nep gazetesinin ziraat köşesine yazı yazıyormuşsunuz. Her halde bir kerecik olsun, daha değişik bir konu üzerinde çalışmak sizin de hoşunuza gidecektir, değil mi?

Yoldaş Daru, gözlerini bana dikmişti, bir cevap bekliyordu, fakat hiç sesimi çıkarmadım. Yoldaş Balogh yanımdayken bana konuşmak düşmezdi.

Daru sözlerine devam etti:

— Her neyse, işi kabul ettiğinizi farzederek, ben size biraz bilgi vereyim. Ondan sonra kabul etmek veya etmemek sizin bileceğiniz bir mesele. Her halde Stalinvaros'u biliyorsunuz?

— Evet, biliyorum...

— Şu son birkaç yıl içinde orada muazzam bir endüstri sitesi kuruldu. Halkımızın, daha doğrusu, gençlerimizin sebat ve azimle çalışmaları sayesinde her şey yoktan var edildi. Size bu hususu bilhassa hatırlatmak istedim, Yoldaş Orczy. Zira bundan sonraki vazifeniz okuyucularınıza Stalinvaros'un sadece bir sanayi sitesi olmadığını, aynı zamanda bir sembol sayılacağını anlatmak olacak. Evet, Stalinvaros gençliğin bir sembolüdür...

Yoldaş Daru, güzel konuştuğundan emin bir halde sözlerine devam etti:

— Bu yıl orada bir ek kısım inşa ediliyor... Çalışmalara ilkbaharda başlandı, yazın sonuna kadar da süreceğe benziyor. Parti, işçilikte tecrübesi olmıyan gönüllü işçi çalıştırmayı kararlaştırmıştı. Tam sekiz yüz üniversite öğrencisi gönüllüler kadrosuna dahil oldu. Senin de Stalinvaros'a gidip bu öğrencilerin hayatlarını incelemeni ve gazete için bir röportaj serisi hazırlamanı istiyoruz. Öğrencilerin ağır işleri nasıl benimsediklerini, hiç iş bilmedikleri halde nasıl canla başla çalıştıklarını anlatacaksın. Tamam mı?

— Doğrusu bu benim için pek büyük bir fırsat.

— Aferin. Yazılarının hakikate uygun olabilmesi için sen de işçi öğrencilerin arasına katılıp onlarla beraber çalışacaksın.

Balogh, söze karıştı:

— Gerçi sen orada çalışan öğrencilerden yaşça bir hayli büyüksün ama, bunun hiçbir zararı yok. Orada bir üniversite öğrencisi gibi hareket edeceksin, onlarla beraber yatıp kalkacaksın, onların yaşayışlarına ayak uyduracaksın... *(Devamı gelecek sayıda)*

Vitaminli — Kremli
PRETTY QUICK
taş pudrası
cildinizi
kurutmadan
güzelleştirir.

Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrası yüzünüze, daima temenni ettiğiniz parlaklık ve kadife yumuşaklığı verir.

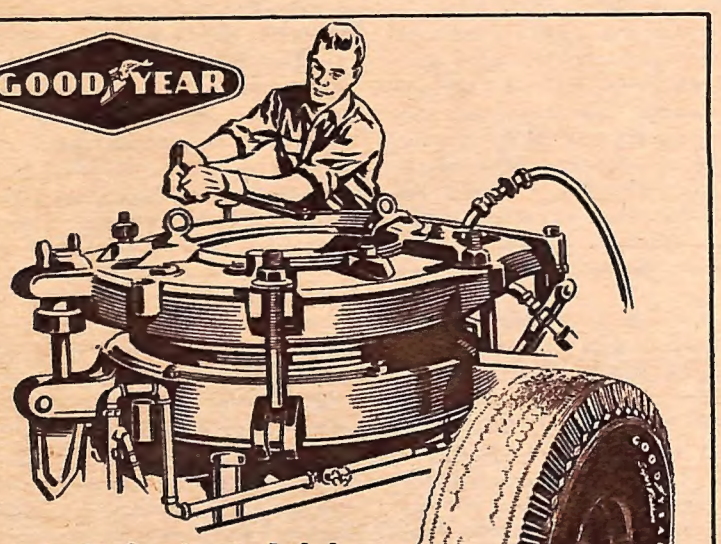
Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrası benzeri müstahzarlardan tamamen farklıdır, cildin nemini almaz.

Vitaminli kremli PRETTY QUICK taş pudrasını hakikaten bir denemeniz lâzımdır.

VİTAMİNLİ KREMLİ
PRETTY QUICK
Taş pudrası
Tokalon'un
lüks bir müstahzarıdır.

İL - 2513 - 234

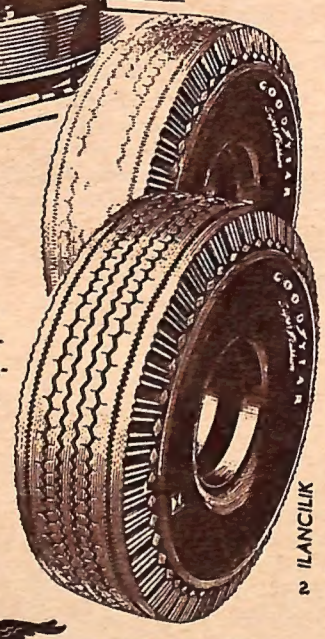
GOODYEAR



ESKİ LÂSTİKLERİNİZİ YENİLEYİNİZ

Dünyanın en büyük lâstik fabrikası olan GOODYEAR metodu ve yüksek kalite kauçuğu ile her ebat kamyon otomobil ve traktör lâstiklerine geçirilen sırtlar

YENİSİ KADAR DAYANIR



2 İLANCILIK

GOODYEAR

GOODYEAR LÂSTİKLERİ T.A.Ş.
Mecidiyeköy - İstanbul Tel: 472175

İL - 3253 - 235

Dünya seyahati sırasında Jacqueline Kennedy'nin en hoşuna giden şey, Karaşi'de "Beşirin Devesi„ üzerinde yaptığı gezinti olmuş; bunu, file binmekten daha zevkli bulmuştu. Ama on dakika sonra başı dönmeye başladı. Jacqueline'i deve tutmuştu...

Deveci Beşirin Hatırl

MUCIZELER devri gelip geçti, demiyelim. Feza seyahatlerinin gerçekleşme yoluna girdiği çağımızda, masallar diyarı Doğuda hâlâ mucizeler cereyan etmektedir. Pek uzağa gitmeye hacet yok. Bundan bir yıl kadar önce Pakistanın Karaşi şehrinde kendi halinde fakir bir deveci yaşıyordu. Beşir adındaki bu devecinin bir de arabası vardı. Pakistan'da deve arabaları çok kullanılır. Beşir de arabacılıkla ailesini şöyle böyle geçindiriyordu.

Günün birinde Amerika Cumhurbaşkanı Muavini Mr. Lyndon Johnson'ın Pakistanı ziyaret edeceği duyuldu. Beşir de Başkan Muavininin geçeceği yolun kenarına arabasını çekerek misafiri iyice görebilmek için devesinin üzerine çıktı. Mr. Johnson kendisini selâmlıyan halkın arasından otomobili ile geçerken; yolun kenarında duran deve arabasını görünce, bu acayip nakil vasıtasını merak ederek otomobilini durdurdu ve aşağı inip arabayı yakından görmek istedi. Beşirin talihi bu andan itibaren değişti: Bir Pan Amerikan uçağına bindirilen fakir deveci, Başkan Muavininin resmî davetlisi olarak Idlewild hava alanına indirildi. Bir hafta en iyi otellerde ikram gördü.

Bu, deveci Beşir'in hikâyesinin birinci kısmı idi. Beşir'in Beyaz Sarayla olan münasebeti daha devam edecekti. Bir kere talihi dönmüştü. Nitekim Başkan Kennedy'nin eşi son Doğu seyahatine çıkarken, Mr. Johnson kendisine Beşir'den bahsetmiş, Jacqueline de Muavinin yazdığı şahsi bir mektubu deveciye bizzat götürmeyi vadetmişti. Jacqueline Kennedy ve kızkardeşi Prenses Radziwill, Karaşideki Cumhurbaşkanlığı Sarayında Beşirle tanıştılar. Beşir karısını ve iki çocuğunu Jacqueline'e takdim etti. Jacqueline'in isteği üzerine meşhur deve de sarayın bahçesine getirildi. Beşir çok sevdiği Amerikalıların temsilcisi olan Bayan Kennedy'yi hayatının en hatırlı misafiri sayıyordu. Ona Pakistan işi işlemeli bir çanta hediye etti. Ayrıca Jacqueline'in oğlu için baluçi denilen özel bir de ceket verdi.

Beşir, burka denilen peçe giymiş eşini Bayan Kennedy'ye takdim ediyor.

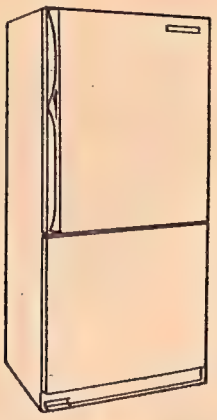
«Deveye ikimiz birden binemez miyiz?» diye soran Jacqueline ile kardeşi Prenses Radziwill'i dolaştıran deveci Beşir' in ağzı iyice kulaklarına varıyordu.

Misafiri Bayan Kennedy

Prenses Radziwill'e de çocuğu için aynı ceketten bir tane hediye etti. Buna karşılık Jacqueline ona imzalı bir fotoğrafını, Radziwill de güzel bir kravat iğnesi bağışladılar. Beşir artık fakir bir deveci değildi. Muhitinde kendi çapında bir patron olmuştu. Mükemmel kamyon kullanıyordu. Ama kendisine uğur getiren devesine ihtimamla bakıyordu. Jacqueline'in en büyük arzusu deveye binmekti. Bundan Beşir'e bahsedince deveci pek sevindi. Sarayın bahçesine getirilmiş olan meşhur deve yere diz çöktü. Bayan Kennedy ile kızkardeşi Radziwill deveye bindi ve bahçede tur yapmaya başladılar. Jacqueline deveden hoşlanmıştı. Ama on dakika sonra başı dönmeğe başladı. Deve onu tutmuştu. Buna rağmen Jacqueline, deve sırtında gitmenin bambaşka bir zevki olduğunu söyledi.

Beşirin devesi J. Kennedy'nin bindiği deve olarak önem kazandı. Bütün Doğu seyahati sırasında Jacqueline'in en hoşuna giden şey de, Beşirin devesinde yaptığı gezinti oldu.

Prenses Radziwill, deveci Beşire bir kravat iğnesi hediye ediyor. Buna karşılık Beşir de her iki misafire, çocukları için baluçi denilen birer özel ceket vermiştir.



Mukayese imkânı...

Muhtelif tanınmış marka Buzdolaplarının

DAİMİ SERGİSİ

ODEON

MAĞAZALARINDA

Geliniz... muhtelif markaları görünüz... mukayese ediniz ve kalp huzuru ile beğendiğinizi alınız.

GÖRÜLMEMİŞ TAKSİT KOLAYLIĞI

FAAL - 2032 - 224

GÜZELLİĞİNİZ İÇİN EN İYİ NASİHATLER:

Güzel bir cilde malik olmak için, onu, mesameleri tıkayan ölü hücrelerden ve zararlı maddelerden kurtarmak lâzımdır. En iyi neticeyi temin etmek için hergün, (tesirini çiçeklerin balmumuna medyun olan) Cire Aseptini tatbik ediniz. Neticeye hayran kalacaksınız. Cire Aseptinin ihtiva ettiği çiçekler balmumu sivilceleri, siyah benekleri, kırmızılıkları ve lekeleri izale eder. Kısa bir zamanda taze, sıhhatli ve rahat teneffüs eden bir cilde malik olacaksınız. Terkibinde çiçekler balmumu bulunan Cire Aseptine normal bir krem gibi kullanılır. Yüzünüze, boynunuza hafifçe masaj yaparak tatbik ediniz. Bu iş için 1 dakika kâfidir.

GÜZEL CİLD, SİHHATLI OLAN CİLTDİR

Cire Aseptine teninizi beyazlatır

cire aseptine

İL - 2513 - 225

Siz de
Vera Miles
gibi...

LUX

Tuvalet Sabununuzu

3 cazip renk ve beyaz arasından seçebilirsiniz

- Toz pembe, gök mavi, filizî yeşil... sizi büyüleyecek tatlı renklerdir!
- Yeni ambalâjı sayesinde muhafaza olunan harika kokusuna hayran kalacaksınız.
- Koyu ve teslrli köpüğü teninizi temizler, kadife gibi yumuşak yapar.

Yıldızların onda dokuzunun sabunu

LT.6111

İL - 2494 - 226

Marnie

YAZAN: WINSTON GRAHAM — ÇEVİREN: T. EREM

17. sayıda çıkan kısmın özeti:

Çalıştığı müessesenin merdivenlerinden inerken, Marnie'ye polis: «Geceniz hayırlı olsun...» demiştir. Halbuki elindeki çantada ne olduğunu bilseydi, elbette böyle dostça davranmıyacaktı. Acaba çantada ne vardı? Bunu öğrenmek için Marnie'yi dinliyelim. İşte kendisinin anlattığı hayat romanı: Yaşayışı karmakarışıktır. Ayrı ayrı isimlerle çeşitli işlerde çalışmıştır. Mart sonunda Miss Jeffrey adını kullanarak Gaumont sinemasında yer gösterme işi bulmuştur. Haziranа kadar orada kaldıktan sonra, Roxy sinemasına vezne memuru olur. Üç ay geçince de haftalık izin alarak, başka bir şehirde oturan 56 yaşındaki annesine gider. Annesi, onun hırsızlık ettiğinden şüphelenmektedir. Kapıyı açar açmaz: «Marnie, yorgun görünüyorsun. Mr. Pemberton seni çok mu çalıştırıyor?...» der. Oysaki böyle bir kimse yoktur. Onu, Marnie, üç yıl evvel evden ayrılırken, daima ecnebi memleketlerde seyahat eden zengin bir iş adamı olarak hayalinde uydurmuştur. Marnie ne diyeceğini düşünürken, annesi: «Saçının rengini de beğenmiyorum. Sanki erkekleri cezbetmeğe çalışıyorsun hissini veriyor...» der. Marnie, konuyu değiştirmek isteğiyle, annesiyle beraber oturan kadını sorar: «Lucy nerede?» Annesi cevap verir: «Çörek almağa gönderdim. Çörek severdin sen.»

MUTFAKTAYDIK. Hiç değişmemişti burası. Annem bir yerden ötekine geçtiği zaman her şeyini de beraber götürürdü. Sangford'dan Plymouth'a ve oradan da buraya. Aynı fincan ve tabaklar, «Dünyanın Işığı» adlı çerçeveli basma resim, dirsek dayıyacak yerleri pamuklu salıncaklı iskemle ve sonra o menhus duvar saati! Tabut biçiminde ön tarafı camlı ve altı pembe ve yeşil muhabbet kuşları ile süslü acayip bir saat.

Annem, yavrularını yalıyan bir dişi kedi gibi baştan aşağıya beni tetkik ederken, kendi elimle çay pişirdim. İkisine de hediyeler getirmiştim: Anneme bir kürk, Lucy'ye de bir çift eldiven. Fakat anneme hediye vermeden evvel, eşref saatini kollamak lâzımdı. Yoksa, ona hediye almakla bir lûtufta bulunuyormuşum hissine kapılırdı.

Bu işte yegâne tehlike, çok param olduğu hakkında annemin şüpheye düşmesi idi. Sonra, annem yatak odasında asılı, çerçeve içerisindeki İncil'e harfi harfine sadakat gösterirdi. Şayet onun inançlarına aykırı davranacak olursanız, Allah yardımcınız olsun demekten başka çare kalmazdı. Bununla beraber, annemi dünyada her şeyden fazla severdim. Çünkü zor hayat mücadelesinde kudretini, kabiliyetini göstermiş, zevahiri her şeyden üstün tutmuştu. Daha on yaşımda, hırsızlık ederken yakalandığım zaman, benimle ettiği müthiş kavgaları hâlâ hatırlıyorum da, onun o zamanki davranışını takdir ediyorum. Fakat bu azarlamalar beni doğru yola sevketmemiş, sadece daha kurnaz olmamı sağlamıştı. Annem birdenbire:

— Üzerindeki elbise Fransız ipeklisi değil mi Marnie?... Epeyce para vermişsindir buna! dedi.

Öp babanın elini. Fakat hemen cevap verdim:

— Tenzilâtlı satıştan on iki gine'ye aldım. Beğendin mi?

Halbuki otuz gine vermiştim. Cevap vermedi. Gözlerinin âdeta ensemi deldiğini hissediyordum.

— Mr. Pemberton iyi mi?

— Evet, çok iyi.

— Daima ahbaplarıma söylerim, «Marnie bir milyonerin sekreteridir. Bu zat kendisine kızı gibi muamele eder» derim. Doğru değil mi, bu?

Çayın üstünü bezle kapadım:

— Evet, çok cömert bir adamdır. Bunu mu demek istiyorsun?

— Evli değil mi bu adam?

— Anneciğim, bu lâfları seninle kaç defa konuştuk. Aramızda kötüye olınabilecek hiçbir şey yok. Mr. Pemberton'ın sekreteriyim, bu kadar işte.

Bu sırada Lucy Nye geldi. Beni görünce, acayip sesler çıkardı, öpüştük. Ondan sonra da hediyelerini verdim.

Annem aynanın önüne geçerek yeni kürkümle oynamağa başladı:

— Baban bana hiç bu kadar güzel bir şey almamıştı. Marnie, sen adamakıllı para sarfediyorsun.

— Para, sarfedilmek içindir, değil mi?

— Doğru yerde sarfedilmek için. Ama İncil, «Bütün fenalıkların kökü para sevgisidir» der... Bilirsin tabiî...

Biraz sonra çay sofrasına oturduk.

— Stephen dayından mektup aldım. Hong Kong'da imiş. Limanda bir iş bul-

çevireceği filmin romanını veriyor: 2

muş. Sana sevgilerini gönderiyor...

Stephen dayı, annemin kardeşiydi. Dünyada sevdiğim tek erkek oydu. Fakat dayımı pek az görebiliyordum.

Lucy çay fincanının üstünden bana baktı:

— Dün gece bir ruya gördüm, Marnie'nin başı dertte imiş.

Sesinin tonu, içimde bir burkulma yarattı. On iki yaşımda iken, Lucy sabahları kalkınca, tıpkı böyle, fena bir ruya gördüm derdi. O gün veya ertesi gün de mutlaka kötü bir şey olurdu.

Annem hiddetle:

— Dert ne demek? dedi.

— Ruyada Marnie mantosu yırtılmış olarak eve geldi; ağlıyordu.

— Senin bu münasebetsiz ruyalarından bıktım. Yakında altmış altı yaşına basıyorsun, ama hâlâ çocuk gibi konuşur dursun.

Lucy'nin dudakları titredi. Yaş meselesi can alacak noktası idi:

— Hiç de münasebetsiz değil. Hatırlıyor musun, Frank dönmeden evvel de bir ruya görmüştüm de...

— Kapa ağzını rica ederim...

Ben hemen atıldım:

— Baksanıza, ikinizin kavgasını dinlemeye gelmedim eve ben. Bana bir çörek daha verir misiniz?

Mutfaktaki saat beşi vurdu. Tuhaf bir sesti bu. Gürültülü, fakat ahenksiz.

— Şu melûn saati niçin kaldırıp atmıyorsunuz? Sinirlerime dokunuyor.

— Aaa, nasıl olur, Marnie? O senin büyükannene verilmiş bir düğün hediyesi.

— Sana bir başkasını alırım, anne. Hem, belki o zaman Lucy de artık ruya görmekten kurtulur.

■

Roxy sinemasının gişesinde, on beş günde bir pazar hariç, her gün vazifedeydim. Benden başka Anne Wilson adında bir gişe memuru daha vardı. Birimiz para alıyor, ötekimiz kalan işlere bakıyorduk. Gişe, sinemanın holünde; sinema müdürünün bürosu ise, giriş kapısının solunda, göze çarpmıyan bir yerde idi. Sinema müdürü Mr. King günde üç kere gişeye uğrar, elimizde yeter miktarda bozukluk para olup olmadığını kontrol eder; sonra çekmedeki paraları alır, giderdi. Her sabah saat onda kasasını açar, bir akşam evvelki hâsılatı bankaya götürürdü.

Tabiatiyle bazan bozukluğumuz biter; Mr. King'in yazıhanesine giderek bozukluk getirirdik. Annemi ziyaretten döndükten pek az sonra, ekim ayında bir gün gene bozukluk ihtiyacı hâsıl oldu. Mr. King o sırada bir toplantıda idi. Anne Wilson:

— Sen burada kal, ben gidip bozukluk getireyim. Yedek anahtarı Mr. King dosya dolabının üst çekmecesinde saklıyor, biliyorum... dedi.

Aralık ayının ikinci haftasında Santa Clara adlı ve hâsılat rekoru kıran bir filim getirtmiştik. O hafta, pazar günü ben nöbetçi idim. Cuma günü, ev sahibime hafta sonunda Southport'a annemi ziyarete gideceğimi söyledim. Cumartesi günü sinemadan eve geldim; valizimi hazırlamaya başladığım sırada, tuhaf bir hâdise oldu: Eski bir Daily Express gazetesine bir şeyler sarıyordum; hemen hemen unutmuş olduğum bir kız hakkında bir yazı gözüme ilişti. Yazıda şöyle deniliyordu:

Birmingham polisi geçen pazartesi akşamı apartmanından çıkıp ortadan kaybolan güzel Marion Holland'ı aramaktadır. Polis, aynı zamanda, Marion'un hususi sekreter olarak çalışmakta olduğu Crombie ve Strutt firmasının kasasından sırra kadem basan bin İngiliz Lirasını da aramaktadır. Şirketin şube müdürü Mr. Pringle: «Marion bize çok iyi referanslarla gelmişti; utangaç, çekingen, kendi halinde bir kızdı, kendisine itimadımız vardı» demiştir. Marion'la flört eden, posta ve telgraf idaresi memurlarından Ronnie Oliver de: «Korkunç bir ruyaya benziyor bu, bana öyle geliyor ki bunda müthiş bir yanlışlık olacak!» demektedir. Polisten öğrendiğimize göre, Marion'un eşkâli geçen sene Newcastle'da bir firmadan 700 sterlin aşırarak ortadan kaybolan Peggy Nicholson'a benzemektedir. Bu iki kadının aynı şahıs olması bir sürpriz yaratmıyacaktır, Marion'un umumi eşkâli şudur: Yaş 20 ilâ 26, boy 1.65, kilo takriben 50. Kızın çok cazibeli bir havası vardır; bütün personel müdürleri dikkatli olunuz.

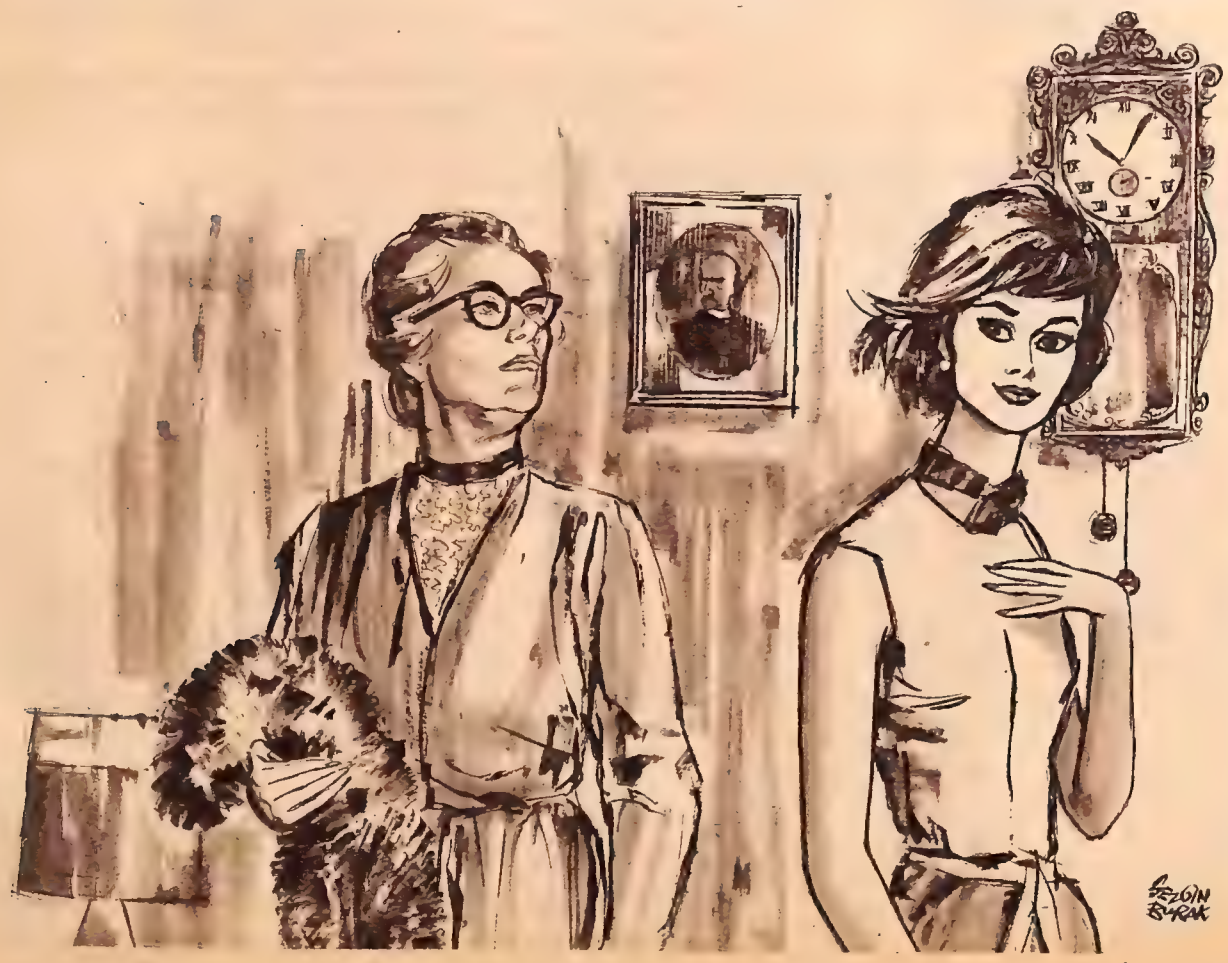
Bu, beni epeyce sarstı. Şimdiye kadar kendi hakkımdaki bir yazıda bu derecede teferruata hiç raslamamıştım. Tabiî, Birmingham'daki Marion Holland ile Manchester'ın Mollie Jeffrey'sini birbirine bağlıyan bir ipucu yoktu. Hele, Cirencester yakınlarında sâf kan bir ata sahip Margaret Elmer ile hiç. Fakat ne de olsa, bu yazıyı görmek beni ürküttü.

Bir müddet oturdum, düşündüm. Acaba bu yazının gözüme ilişmesi, yakalanacağıma bir işaret miydi? Sonunda «Boş ver, dedim, bu işleri düşünmeğe başlarsan, hapı yutarsın.» Fakat artık böyle bir işe girmemeğe karar verdim. Çok tehlikeli idi.

Pazar günü valizimi istasyona götürdüm, emanete bıraktım. Sinemanın açılış saatinden on dakika evvel işimin başında idim.

Mr. King ile beraber yazıhanesine gittim ve her zamanki gibi bozukluk parayı aldım. Müdür benimle beraber gişeye geldi. Saat dörde iki dakika vardı. Bir bardak su ile bir asprin almak için kendisinden izin istedim.

(Devamı gelecek sayıda)



TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ?

Ş. KUTKAN

DURDURMAK

Eski şekli (turgutmak)tır. Daha eski şekli (turgurmak). (Geçirmek) mastarının eski şekli (geçgürmek) olduğu gibi.

(Burhân-ı Kaatı')da şöyle bir cümle içinde geçmektedir:

(Püştek — «Nîmtene» muharrefi miltan ve arkalık ve Acem gömleği ve zıbun ve içlik makulesi kısa câmeye denir ve davar ayağında hâdis olan bıcılgan illetine dahi derler. Ve etfâl lû'blerinden «ebe geçti» (birdirbir) dedikleri oyuna dahi denir: Çocuğun biri, iki ellerini dizleri üzre koyup, rükû' şeklinde eğilip durur ve bir gayrisi dahi bir taraftan koşarak gelip, üstünden beri tarafa sıçrayıp geçer. Eğer geçemezse, anın yerine bunu **turgudurlar.** Burhân-ı Kaatı', 158)

■

KUMBARA

Aslı, Farsça (hunbure)dir.

(Hunbure — «sünbüle» vezninde; «humçe»dir ki küçük küp demektir. Desti ve kavanoza dahi denir. Ve hassaten ağzı dar toprak bardağa denir ki, halkın tahrifle «kunbara, kumbara» dedikleridir. Burhân-ı Kaatı', 252).

(Humbara), savaşlarda, bina ve kale duvarlarını yıkmak için, diplerine yerleştirilip patlatılan bomba cinsinden patlayıcı maddelere verilen isimdir. Para biriktirilen eski toprak kumbaralar da o şekilde yapıldıkları için, onlara da (kumbara) denilmiştir.

■

ZIRNIK

(Ona zırnık bile vermem) cümlesinde olduğu gibi, şimdi, (en değersiz şey) anlamında kullanılan bu kelimenin aslı, Farsça (zirnîh)tir. Zirnîh, sıçan otu ile kükürtten mürekkep bir ilâçtır ki, eskiden, vücuttaki kılları düşürmek için hamamlarda kullanılırdı.

■

FRANCALA

İtalyanca (frangiola)dan. Bir has ekmek çeşidi. Ekseriya küçük, dar ve uzun bir şekilde yapılan has ekmek. Öyle anlaşılıyor ki, dilimizdeki İtalyanca kelimeleri bir araya toplıyacak olsak, şöyle böyle bir lûgat kitabı meydana gelecek.

■

FEZLEKE

Bu kelime, (fe) edatı ile (zâlike) işaret sıfatından mürekkeptir. (Zâlike), dilimizde, yerine göre, (bu, şu, o) mânalarına gelir.

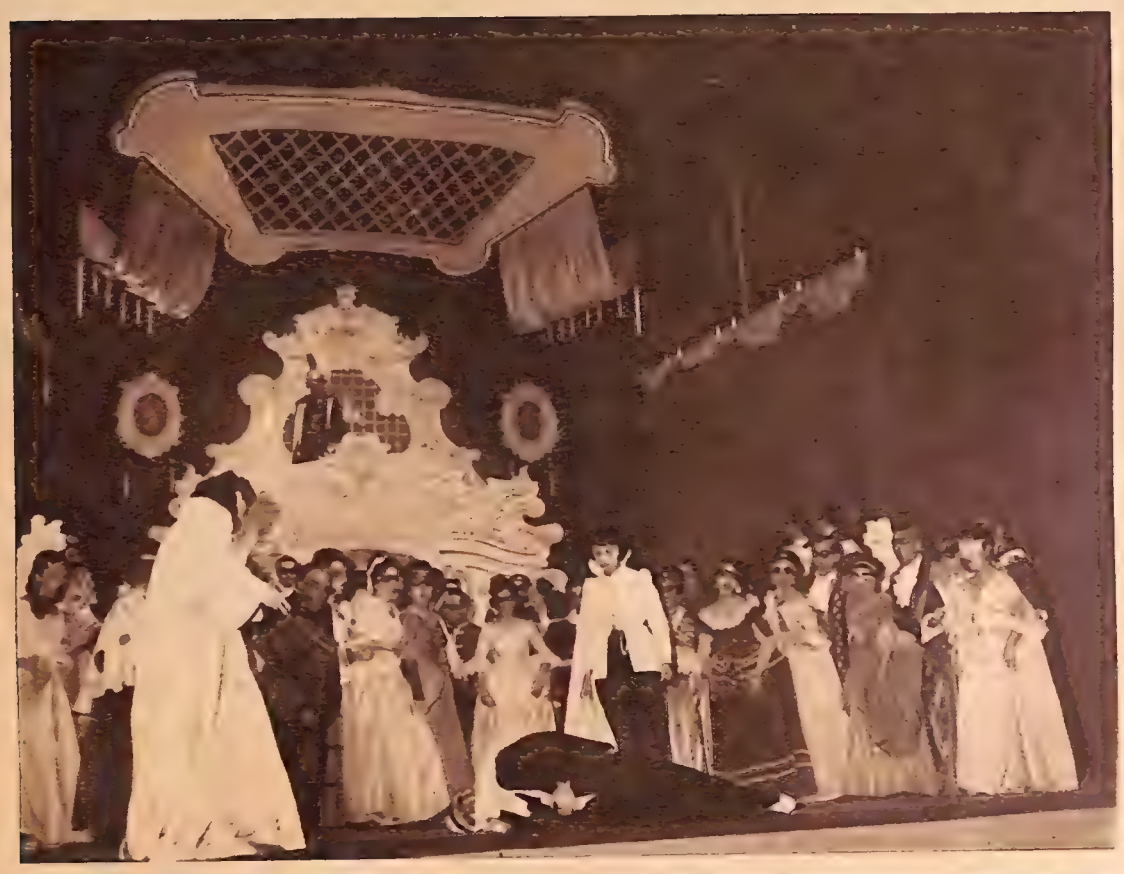
Biz, (fezleke)yi, (bir olayın, bir vakanın yazılı olarak muhtasar ifadesi, özü, hulâsası) anlamında kullanıyoruz. Emniyet, Jandarma gibi resmî makam mensuplarının, bir zabıta vakası için yazdıkları rapor, bir fezlekedir. Yani bu kelime, (Bu hâdisenin özü, hulâsası işte bundan ibarettir!) gibi bir cümlenin komprimesidir.

■

SOKAK

Maalesef bu da Türkçe değil. Arapçası ve aslı (zukaak)tır. Eskiden (zukaak)ın çoğulu da kullanılırdı: (Ezikka).

SANAT HABERLERİ



Maskeli Balo İstanbul Şehir Operası'nda Giuseppe Verdi'nin ünlü «Maskeli Balo» operası bir müddettir temsil ediliyor. Bu oyunun başlıca özelliği, konunun, alışık olunduğu gibi, Amerika'da geçmeyip, İsveçte cereyan etmesidir. Bilindiği gibi Verdi, bu operayı aslında, Fransız yazarı Eugene Scribe'in, İsveç Sarayındaki bir suikast olayını canlandıran «III. Gustave veya Maskeli Balo» adındaki oyunundan mülhem olarak hazırlamış ama, sansür heyetlerinin isteği üzerine konuyu Stockholm'dan alarak, Kuzey Amerika'nın İngiliz idaresi altında bulunan Boston bölgesine nakletmişti. Opera 1859 yılından beri işte bu şekilde temsil ediliyordu. Yalnız arada bir, bazı rejisörler bu geleneği bozarak Boston Valisini İsveç Kıralı ile değiştirmek yoluna sapmışlardır. Bunların başında Münich Devlet Operası'nın ünlü rejisörü Rudolf Hartmann'ı sayabiliriz. Opera'nın İstanbulda da bu anlamda oynanmış olması sanat hayatımız için bir yeniliktir.

En üstte, Maskeli Balo operasının son sahnesi; üstteki resimde de gala gecesine iştirak eden davetliler görülüyor

Küçük Sahne'nin fuayesinde yapılan provalardan resimler. Türk operetinin emektar yıldızı Şevkiye May'ın da rol alması oyuna ayrı bir özellik verecektir.

Pasifik Şarkısı Haldun Dormen Tiyatrosu, önümüzdeki günlerde, «South Pacific» müzikli komedisini «Pasifik Şarkısı» adı altında temsil etmeğe başlıyacak. «Pasifik Şarkısı», şimdiye kadar 1000 şarkı için güfte ile «Wildflower», «Rose Marie», «Desert Song», «Show Boat», «New Moon», «Oklahoma», «Carmen Jones», «Carousel», «Allegro» ve «The King and I» gibi ünlü müzikal komedilerin metinlerini yazmış olan Oscar Hammerstein'ın eseridir. Şimdiye kadar Amerika'da hiçbir «musical», Pasifik Şarkısı kadar büyük bir ilgi görmemiş, eserin 1949 yılında New York'ta ilk oynanışında 500 000 Dolâr gelir sağlanmıştır. Bu ilk temsilde başrolleri, Mary Martin ile Metropolitan Operası sanatçılarından Enzio Pinza'nın paylaşmış olmaları başarıyı büsbütün artırmıştı. Oscar Hammerstein'ın Joshua Logan'la birlikte hazırladığı metin, son yılların ünlü romancısı James Michener'in «Güney Pasifik Hikâyeleri» adlı eserinden alınmıştır. «Pasifik Şarkısı» müzikali baştan aşağı Richard Rodgers'in en güzel ve en meşhur şarkılariyle dolu.

GÜNEŞLİ, parlak bir mayıs günü idi... "Ebedî Şehir" Roma'nın dar sokaklarından, sırmalı ipek ve erguvan renkli kumaşların göz alıcı dalgaları içerisinde, Papa Altıncı Alessandro'nun muhteşem merasim alayı ilerlemekteydi. Papa bu sabah, dualarını Roma'nın büyük mâbetlerinde okumayı arzu etmişti.

Merasim alayının başında, yağız bir at üzerinde ve al renkte dantelli bir elbise giymiş, güzel yüzünde kayıtsız bir tebessümle, Papanın genç gözdesi Perotto, altın bir haçın uzun sapını mağrur bir eda ile tutuyordu.

Onun sağında ve solunda, beyaz atlara binmiş iki genç vardı. Bunlardan biri, kuvvetli ve uzun boylu, soluk mat yüzlü, kartal profilliydi. Dalgın ve düşünceli gözlerle uzaklara bakıyordu. Beyaz sarık altından, maviye kaçan siyah saçları, dalgalar halinde omuzuna dökülmüştü. Altın işlemeli pelerininin ağır büklümleri de, binmiş olduğu sâf kan Arap atının yanlarına sarkıyordu.

Öteki atlı, ince ve kıvrak, pembe yüzü, kısa, sarı sakalı ile göze çarpıyor, kendisinin Şarklı tarzındaki elbisesine ve başındaki sarığına hayretle bakan Romalı halka ara sıra gülümsiyerek mukabelede bulunuyordu. Bu genç, Valansiya Kardinali ve Papanın sevgili oğlu Don Cesare Borgia idi.

Kıymetli mücevherlerle süslü ve azizlerin resimleri işlenmiş Papalık mantosu ile Altıncı Alessandro ağır ağır ilerlerken bir an dolgun, pembe yüzünde memnun bir tebessüm belirmişti. Binmiş olduğu iri atın dizginlerini, kırmızı eldivenli sol eliyle sıkıca tutuyordu. Sağ elini ise, halkı takdis etmek üzere ara sıra kaldırıyor, bu sırada, bütün Hıristiyan âleminin ruhuna sahip bulunan bu şahsın yüzünde ve dudaklarının kenarında ciddiyet ifade eden hatlar beliriyordu.

Birbirine karışmış seslerin boğuk uğultusu içerisinde, atlara binmiş yüksek rütbeli ruhanilerin erguvan renkli mantoları dalgalanıyor, hepsi

BÜYÜK TARİHİ TEFRİKASINA BAŞLIYOR:

Esir Sultan

Cem Sultanın vatan dışındaki acıklı esaret günleri, Vatikan Sarayında Lucrezia Borgia ile aralarında geçen ümitsiz aşk macerası ve gurbetteki esrarengiz ölümü...

ŞEHZADE CEM'İN KISACA HAYATI:

Şehzade Cem, Sultan Fâtih II. Mehmet'in oğlu ve II. Bayezit'in kardeşidir. 23 aralık 1459 tarihinde doğmuştur. Fâtihin ölümünden sonra, Sadrazam tarafından tahta çıkarılmak istendi. Bu yüzden, kardeşi Bayezit ile aralarında bir taht ve taç kavgası başladı.

Bursa üzerine yüriyen Şehzade Cem, Bayezit'i mağlûbederek, Bursayı aldı. Fakat, 1482 yılında Sultan Bayezit'in kuvvetleri daha gelmeden muharebeye tutuşmaktan vazgeçerek Ankara önlerinden çekildiken sonra, Rodosa kaçmağa mecbur oldu. Saint-Jean şövalyelerinin başkanı d'Aubusson'a iltica etti. D'Aubusson, Cem'i hem önemli bir rehine ve hem de siyasi bir alet makamında istismar etmeği düşündü.

Cem'in siyasi alanda ne kadar kıymetli bir alet olabileceğini derhal anlamış olan Papa Alessandro Borgia, Şehzade Cem'i Roma'ya aldırdı.

Bu sıralarda, Şarkı fethetmek hulyasına düşen Fransa Kıralı VIII. Charles, ordusu ile İtalya'ya yürüdüğü zaman, Cem'in siyasi önemini Papa kadar takdir ederek, Cem'i Papadan isteyip aldı. Papa, Kıralın kuvvet ve kudreti karşısında itiraz edememişti.

Cem, birçek siyasi oyunlara alet edildikten sonra, bir rivayete göre Kıral Charles, daha kuvvetli başka bir rivayete, hattâ tarihi kayıtlara göre de, Sultan Bayezit'in teşebbüsü üzerine, Papa Alessandro Borgia tarafından zehirlettirilerek öldürülmüştü.

24 şubat 1494 tarihinde Napolide gözlerini hayata kapadı.

YAZAN: A. VOROTNIKOF — ÇEVİREN: H. TURGUT

Papanın peşinden gidiyordu.

Evlerin pencere ve kapılarından, köşe başlarından, her yerden meraklı başlar belirmekteydi.

Arada sırada, ıstavroz çıkarmak üzere yukarıya kalkan bir el, birdenbire, şaşkınlık içerisinde tekrar aşağı düşüyordu. Çünkü Roma halkı, Türk sarığı ile Papanın mukaddes eldivenini ilk defa yan yana görmekteydi.

Halk arasında dedikodu hemen aldı, yürüdü:

— Bu da ne? Kardinal Cesare başına sarık sarmış! Yoksa Türk mü oldu?

— Ya öteki kim, acaba?

— Ha, o mu? Türk Sultanının kardeşi Prens Cem'dir o! Şimdi Papanın esiri!

— Yaa, öyle mi? Hay Allah! Peki, şu Mukaddes Pederimiz Papa, dinsizlerle ne zaman harbetti ki?

— Yok canım, harbettiği yok. Onlarla bir anlaşma imzaladı.

Fakat, ayak üstü sarfolunan bu sual ve cevaplar, Mukaddes Pederin kulağına kadar ulaşamıyordu. Papa, eli ile takdis işaretleri yapmağa devam etmekteydi.

Merasim alayı, birçok sokaklardan geçtikten sonra, Palatin Tepeleri yanından, ağaçlarla örtülü Forum harabelerinden, Kolizeumdan ve Konstantin Zafer Takından geçerek, Jean de Lateran Kilisesine doğru yöneldi. Kilisenin basamaklarına yanaşınca, herkes attan indi. Atlarını seyislere teslim eden bu dindar kalabalık, bu eski mâbede girdi. Burasına: "Bütün dünya kiliselerinin başı ve anası" deniyordu.

Genç kardinallerden İppolito d'Este ve Giovanni dei Medici taraflarından koluna girilmek suretiyle desteklenen Papa, kendi emriyle süslenmiş ve mermerler, altınlar içerisinde parlıyan kilisenin yeni tezyinatına memnun bakışlarla baktı. Sonra, kâtedraya yanaşarak diz çöktü, dua için ellerini kavuşturdu. Bütün halk, sessizce onu takibetti, dizler büküldü.

Prens Cem, kollarını göğsüne kavuşturmuş, mağrur ve lâkayt, kubbenin altında bir kenarda duruyordu. Cem, bir Hıristiyan mâbedine ilk defa girmiyordu. Bizans fâtihi İkinci Mehmedin oğlunu, kilisedeki resimler ve ihtişam, hiç hayrete düşürmemişti.

Mukaddes Peder, duasını kısa kesti. Kimsenin koluna girerek kaldırmasına mahal bırakmadan, diz çökmüş vaziyetten çabucak ayağa kalktı ve sert adımlarla kilisenin çıkış kapısına doğru yürüdü. Arkasından, bir erguvan renkli mantolar akınıdır sökün etti...

Bu sırada, Papanın arkasından yürümekte olan kardinal Cesare Borgia, Cem'e dönerek:

— Bizim Romada henüz cami yoktur. Buradan başka bazı mâbetleri ziyaret edeceğiz. Meselâ, Santa Maria Ad Nives Kilisesine gideceğiz... dedi.

Papa, kilisenin kapısında bir aralık durdu, etraftan koşup gelen dindarlar kalabalığına baktı ve atına binmeden önce, geniş el işaretleri yaparak herkesi tekrar takdis etti.

Ruhani reisin altın işlemeli mantoya bürünmüş iri vücudu ve takdis için yaptığı el hareketleri, gösterişe düşkün halk tarafından bir alkış tufaniyle ve coşkun tezahüratla karşılandı.

Merasim alayı, Via Lata üzerinden Santa Maria Maggiore mâbedine doğru yürüdü ve parlak güneşin altından, Papa Liberius'un kadim kilisesinin gölgelerine girdi.

Burada tekrar kısa süren, sessiz bir diz çökme merasimi yapıldıktan sonra, halkın hayret ifade eden sesleri ve fısıltıları arasında, Romanın diğer mâbetlerine doğru yürüyüşe geçildi.

Apostollar mâbedinin yanında, diyar diyar dolaşan yalın ayak bir rahibin dehşet ve tehditle dolu sözleri, Papanın kulaklarına kadar geldi:

— Santo Petro üzerinde Haç ile Hilâl bir arada, ha! Dünyanın artık sonu gelmiştir!

Dinî merasim gezisini bitirmek üzere Papa, ağır ağır nefes alarak ve bu sıcak günde kıymetli esvaplarının ağırlığı altında yapmış olduğu yürüyüşten mosmor bir halde, Santa Maria di Popolo Kilisesinden çıktı.

Artık, Vatikana dönüyor ve orada, Papalık sarayında, onu dilber Giulia Farnese, altın saçlı kızı Lucrezia ve saraya mensup güzel kadınlarla nefîs bir yemek bekliyordu.

(Devamı gelecek sayıda)

Cem Sultana ait tarihî bir

Hayat

Tarihî bir vesika

CEM SULTAN ROMADA

Aslı Roma'da Vatikan Saray
için İtalyan Ansiklopedisi şu
nun asıl adı Bernardino di
Bu tabloyu yapmayı kendis
Papalık Sarayında, Avrupalı

rgia Salonunun duvarlarını süsliyen bü tablo
maktadır: ..., Tablonun ressamı Pinturicchio'
r. Borgio'lar zamanında Roma'da yaşamıştır.
VIII. Innocentius emretmiştir. Bu sıralarda
zim» dedikleri Cem Sultan bulunuyordu. Türk

şehzadesinin Roma'da bulunması Avrupalıları heyecana düşürmüştü. Cem Sultan «Büyük Türk» diye anılıyordu. Tablo: «Azize Caterina'nın Münakaşası» adını taşımaktadır. Ayakta, taht önünde duran kadın, İtalyan Birliği'nin mânevi sembolü olan Azize Caterina'dır. Onun sağında, muhteşem beyaz kavuğu altında, altın simlerle işli elbisesi içinde, vakur bir eda ile Şehzade Cem Sultan görülmektedir.»

DOCTEUR Renaud PARIS

- MEYVALI - GÜNDÜZ
- SILICO - GECE
- FORMÜL ANTİRİD

Kremlerini kullanmanın

12 Faydası

1- Mevsim değişikliklerinde cildinizi korur.
2- Cildinizin buruşukluklarını yok eder.
3- Cildinizin parlaklığını giderir.
4- Siyah benekleri yok eder.
5- Makiyajınıza müsait zemin hazırlar.
6- Cildi temizler ve yumuşatır.
7- Cildi canlandırır, gençleştirir ve tazeler.
8- Cildi güneşin şualarına karşı korur.
9- Cildin kurumasını önler.
10- Yağlı cildleri normal hale getirir.
11- Cildinize lüzumlu vitaminleri temin eder.
12- Cildinizi besler.

İLANCILIK - 48

IL - 2814 - 229

Süreyya, Şahı unutamıyor...

Eski Kıraliçe Kendini Gene Gece Klüplerine Verdi

Çünkü ne yapmak istediğini, yarının ne olacağını kendisi de bilmiyor...

İRAN Şahı ile Kıraliçe Farah'ın Amerika seyahatine çıktıkları şu sırada, eski Kıraliçe Süreyya gene sık sık gece klüplerinde görülmeye başladı. Yıllardan beri mânevi huzura kavuşamıyan genç kadın zaman zaman ruhi sıkıntılar geçirmekte, bu sıkıntılar, ya bir flört, bir aşk macerası, ya da inzivaya çekilmek şeklinde kendini göstermekte idi. Bu arada Avrupa sosyetesinin tanınmış simalarının boy gösterdiği toplantılardan da eksik olmamağa daima gayret etmiş, İran tahtındaki mevkiini kaybettikten sonra, yaşayış tarzında bir sadelik ve küçüklük hissettirmemek için elinden geleni esirgememeye çalışmış; kışın kayak sporlarının rağbet gördüğü otellerin salonlarında, yazın meşhurların denize girdiği plâjlarda, yanında da her seferinde değişik ve yeni simalar olduğu halde kendini göstermekten geri kalmamıştır. Süreyya ne ümidediyor, yahut ne yapmayı tasarlıyor?... Bu du-

Son günlerde Paris'te bulunan Süreyya, sık sık gittiği Maxim's'ten çıkarken.

Yıllardan beri kendini avutmağa çalışan eski İran Kıraliçesi Süreyya'ya uzaktan bakanlar, onu, gününü gün eden, o eğlenceden bu eğlenceye koşup gönül eğlendiren bir kadın rolünde görüyorlar. Aslında üzüntülü ve neşesiz. Endişeleri ve içindeki sıkıntı artık onu yoracak, sinirlendirecek raddeye gelmiş bulunmaktadır.

rum bütün dünya basınını her zaman ilgilendirmiş, bu konuda türlü yorumlar yapılmıştır. Aslında bu yorumların hiçbirinde tam bir isabete raslanamaz. Çünkü ne yapmak istediğini, yarınının ne olacağını kendisi de bilmiyor. İlk akla gelen ihtimal; yeni bir evlenme fikridir. Süreyya bunu kendi kendine günlerce, haftalarca düşünmüştür. Bu fikir, bu endişe artık onu yoracak, sinirlendirecek bir konu haline gelmiştir. Zaten böyle bir imkân zuhur etse bile, aranılan şartlar, istenen vasıflar Süreyya'nın idealindekilere bir türlü uyamıyor. Kiminle evlenebilirdi? Orsini ile mi, Krupp'la mı, yoksa, hemen her yerde karşısına çıkan, kimi sporcu, kimi mirasyedi genç hayranlarından biri ile mi? Hem bu izdivaç ne kadar sürebilir? Bir defa evlendikten sonra ikinci bir ayrılık Süreyya'yı mânen iyice çökertecektir. Halbuki hangi izdivacın sonunu garantilemek mümkündür? Hem dahası da var: Süreyya gibi hassas, romantik ruhlu, hele hayatta en büyük mânevi darbeyi yemiş bir kadının evlenmesi için, sevmesi de lâzımdır. Hem biraz değil, deli gibi sevmesi... Fakat kimi? Acaba kalbinde hâlâ Şahı mı var? Orası belli değil... Ama varsa, ki öyle görünüyor, her hassas kadın gibi Süreyya'nın da bir başka erkeği, üstelik bütün varlığı ile sevmesi beklenemez. Beklenemeyince de, evlenmek onun için pusulasız bir gemi ile enginlere açılmaktan başka bir şey değildir. Bunu yapamadığı için de, kararsızlık içinde avare dolaşıyor. Bu avarelik bir taraftan da onu üzmektedir. Bu hale düştüğü için sıkılıyor. Kendini avutmağa çalışıyor. İşte bu ruh haleti içinde olan Süreyya'ya uzaktan bakanlar, onu gününü gün eden, o eğlenceden bu eğlenceye koşup gönül eğlendiren bir kadın rolünde görüyorlar.

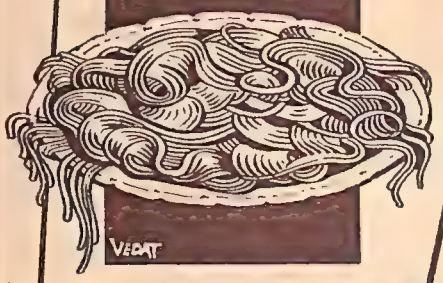
Son günlerde Süreyya tekrar Pariste ortaya çıktı. Şu sıralarda etrafında yeni bir-iki şahsiyet de göze çarpıyor. Bunlardan biri Kont Riocourt, biri Prens d'Aremberg, öbürü de Kont Cerebekieff... Bu sonuncusu ile daha sık geziyor. Geçenlerde dünya sosyetesinin bir numaralı toplantı yeri Maxim's'ten çıkarken milyoner armatör Onassis ile karşılaştı. Onassis'in de durumu şu sırada pek iyi değil. Malî vaziyeti eskisinden çok farklı. Aile hayatı bakımından da Süreyya gibi hüsrana uğrıyan bir insan. Karşılaşmaları pek kısa sürdü. Müşterek dertleri olan iki insan sıcaklığı ile selâmlaştılar. Süreyya Maxim's'ten sonra «Beyaz Fil» kabaresine gidip, Kont Cerebekieff ile sabahın üçüne kadar twist yaptı. Sonra her zaman olduğu gibi öğleye kadar yatağından çıkmadı. Günün yarısını uyku ile geçirince, daha çabuk akşam oluyor. Kendi hesabınca da ömründen bir gün daha arkada kalmış oluyor. Neşesi, gülmesi, eğlenmesi hep yapmacık... Süreyya üzüntülü, neşesiz, belki de hâlâ unutamıyor...

Süreyya, işleri pek yolunda gitmiyen Onassis'le son defa Maxim's'in kapısında karşılaştı. İki dertli insanın selâmlaşmaları tatsız ve yapmacıktı. Maxim's'ten çıkan Süreyya, Kont Cerebekieff ile «Beyaz Fil» kabaresine giderek twist yaptı.

Yedim
Yedin
Yedi
Yedik
Yediniz
Yediler.

"Çok nefismiş,,
dediler.

PİYALE
MAKARNASI



7

PİYALE
MAKARNASI

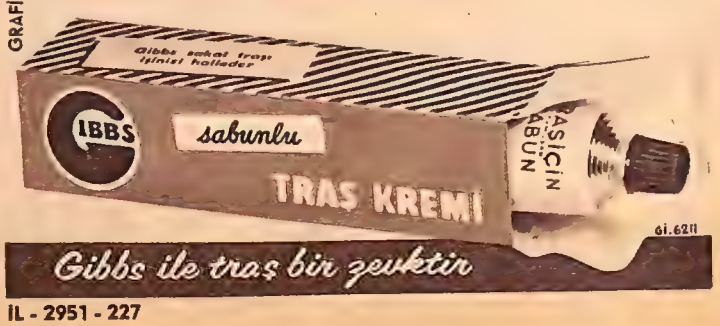
"PİYALE ADI, AĞIZ TADI,,

HAYAT - 228

Kolay ve zevkli bir sakal traşı!

Gibbs sabunlu traş kreminin fevkalâde kesif ve o derecede kaygan köpüğü sayesinde, en sert sakallar dahi yumuşar.

GRAFİKA



İL - 2951 - 227

Güzelliğiniz için en az 1 POND'S kremine ihtiyaç vardır.

Tabiî güzelliğinize cazibe ilâve etmek ve bu cazibeyi muhafaza etmek ilmî bir bakımla mümkündür. POND'S kimyagerlerinin devamlı çalışmalarından sonra her cild için hazırladıkları modern bir bakım serisini takdim ediyoruz.

COLD - C - KREMİ ne her cildin ihtiyacı vardır. Mesamat tarafından, masedilerek cildinizin derinlerine nüfuz eder, toz ve kirleri temizler. Cildinize yumuşaklık ve tazelik temin eder.

DRY SKIN - S - KREMİ Her cilde tatbik edilir. Lanolinin bol miktarda emilmesini ve ihtiva ettiği Allantoin sayesinde cildin kurumuş hücrelerinin canlanmasını sağlar. Akşamları makyajınızı temizledikten sonra sürünüz.

VANISHING - V - KREMİ Yağlı ve normal cildler için gündüz kremidir. Cildinizi haricin tahriklar tesirlerinden korur. Makyajınıza lüzumlu zemini hazırlar ve bütün gün idame etmesini temin eder.

FOUNDATION-F-KREMİ Normal ve kuru cildler için nemli bir makyaj altı kremidir. Makyajın kurutucu tesirlerini önler ve cildi harici tesirlerden korur. Makyajdan evvel tatbik edildiği takdirde makyajı bütün gün muhafaza eder.

Bu listeyi tektik ediniz. *Cildinizin hususiyetine göre Ponds kremlerinin birini veya ikili, üçlü kombinezonunu kullanınız.*

CİLDİNİZİN TİPİ	Cleansing (Temizleyici)	Nourishing (Besleyici)	Foundation (Makyaj altı)
KURU CİLD Kepekli, sert, gerilmiş, ince ince çizgili	C	S	F
NORMAL CİLD Yumuşak, temiz	C	S	F
YAĞLI CİLD Yağlı, parlak, siyah noktalar, geniş mesamat	C	S	V

POND'S

İL - 2832 - 230

ÇANTALI ASKI

Gardırobunuzun veya dolabınızın bir köşesine asarak kullandığınız eldiven ve eşarplarınızı muhafaza edebileceğiniz bu çantayı, elbiselerinizden artan parçalarla dikip yapabilirsiniz. Resimde görüldüğü gibi evvelâ askıyı kaplayın. Çantanın ağız biyelerini geçirdikten sonra alt kısmını verev bir parça koyarak makinede dikip çevirin.

Gözlük çerçeveleriniz nasıl olmalı

Londra Muhabirimiz EDİBE DOLU bildiriyor: Günümüzde, yapılan istatistiklere göre İngilterede on bir milyon kadın gözlük kullanmaktadır. Yani her beş kadından ikisi. Bu miktarın üçte birini kırk yaşının altındakiler teşkil etmektedir. Birkaç yıl evveline kadar kadınlar için gözlük takmak bir işkence idi. Fakat artık her renk ve modaya uyacak şekilde çeşit çeşit gözlükler yapılınca, hanımların bu korkusu da azalmıştır. Hele Monaco Prensesi Grace Kelly veya Maria Callas gibi ünlü kadınlar korkusuzca kalın kenarlı gözlüklerle görünmekten çekinmediklerinden, diğer kadınlara da cesaret gelmiştir.

İşte bu değişikliği sezen bir gözlük firması, «The Optical Industry», geçenlerde Londrada ilk defa olarak bir sergi açarak yeni gözlük modelleriyle, her yüze, yaşa, saç tuvaletine, makiyajına, giyilecek elbiseye ve mesleğe göre ayırdığı çerçevelerle bir defile tertiplemiştir.

Bu firmaya göre, çerçeve renginin saça uyması, ya saçın tonuna uyan veya tamamen zıt renk çerçeve seçmekle elde ediiir.

SAÇ RENGİ	ÇERÇEVE RENKLERİ
Esmerler	Siyah, kırmızı, zümrüt yeşili, koyu bağa.
Kestane saçlılar	Kırmızı, bağa, koyu yeşil ve mavi.
Sarışınlar	Yeşil ve altın, gök mavisi, balrengi, bütün altın çerçeveler.
Beyaz saçlılar	Açık mavi, leylâk, altın, siyah-gri karışımı.

HANGİ ÇERÇEVE HANGİ YÜZE UYAR:

Dar-uzun yüzlüler: Çerçeve ince köprülü, alın üzerinden geçen hat oldukça düz ve alt kenarları ince, zarif olmalıdır.

Kare yüzlüler: Çerçeve yukarıya doğru kavisli olmamalı. Üst ve alt kenarların hafif kavisli olması yetişir. Bazan alt kenarın ince oluşu yüz hattına bir yumuşaklık vermeğe yardım eder.

Yuvarlak yüzlüler: Çerçevenin yüksek ve geniş kenarlariyle yüze uzunluk verilebilir. Hem böyle çerçeveler seçilirse, gülündüğü zaman yanaklar çerçevenin alt kısmına değmez.

Oval yüzler: En uygunu kavisli çerçevelerdir. Alt kenarları belirli ve kalın, yan kısımda yukarı doğru uzayan çerçeveler yüze daha fazla bir yumuşaklık verir.

GÖĞÜS VE OMUZLAR İÇİN

Bu basit hareketi her gün yapmanızı tavsiye ederiz. Bu suretle göğüs adalelerini kuvvetlendirip onların sarkmasını önlemiş ve omuzlarda biriken yağların da erimesini temin etmiş olursunuz. Resimde görüldüğü gibi yere oturup ellerinizi çapraz olarak bacaklarınızın üstüne koyun. Sonra onları elleriniz başınızı geçecek şekilde geriye doğru yukarıya açarak kaldırın. Bunu her gün on defa tekrarlayın. Faydasını göreceksiniz.

KADINLAR DÜNYASI

Karbonatın güzelliğinizin ve sıhhatinizin koruyucusu olduğunu hiç düşündünüz mü? ½ bardak suya ½ çay kaşığı karbonat koyun. Bununla her yemekten sonra ağzınızı çalkalıyarak yıkayın. Ağız asidini önlemiş olursunuz. Ellerinizi de nemlendirdikten sonra karbonatla ovarsanız, hem boya ve mürekkep lekelerinin çıkmasını, hem de ellerinizin yumuşak olmasını sağlarsınız.

OKUYUCU KÖŞESİ

İSTANBUL'DAN bir okuyucumuza: Yüzünüzde ve çene altında sizi üzen tüylerden şikâyet edip, bunlardan kurtulmanın çaresini soruyorsunuz. Daha önce, bu mevzuda, bu sütunda yazdığımız yazıyı okumanızı tavsiye ederiz.

■

BEYPAZARI'NDAN okuyucumuz S. Efe'ye: Biz zaten bütün okuyucularımızı düşünerek mecmuamızda bir moda sayfası hazırlıyor ve en son Paris modellerini veriyoruz. Bununla beraber arzunuz üzerine bundan böyle bu sayfada da moda mevzuunda yazılar hazırlayıp kendinizin dikebileceğiniz basit, fakat şık modeller verme imkânlarını araştıracağız.

■

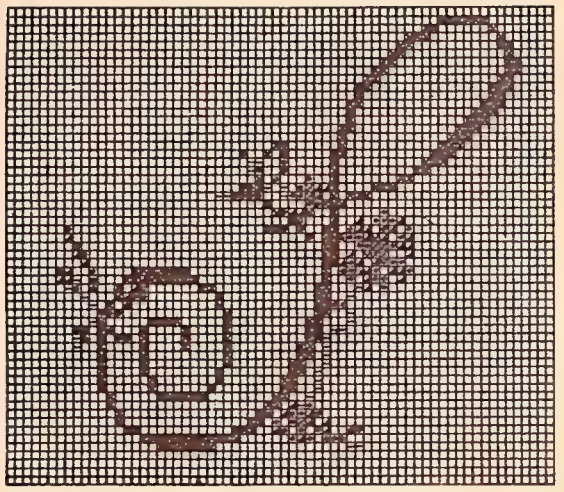
ANKARA - DEMİRLİBAHÇE'DEN okuyucumuz N. I.'ye: 18 yaşında, 1.56 boyunda olup, göğüs ve kalçanız çok ufak olduğu için 14-15 yaşında göründüğünüzden şikâyet ediyor ve bunları genişletme çarelerini soruyorsunuz.

Göğüsleriniz için onları inkişaf ettirecek hareketler yapmanızı tavsiye ederiz. Bu sayımızda bir göğüs hareketi veriyoruz. Faydasını göreceğinizi tahmin ederiz. Kalçalarınız ancak şişmanlamakla genişliyebilir. Eğer boyunuza uygun bir şekilde bu genişlemeyi muayyen bir noktada tutabilirseniz, tavsiye ederiz. Aksi takdirde, olduğu gibi kalması, genişlemesinden çok daha iyidir.

■

KADIKÖYDEN okuyucumuz M. Ünver'e: İstediğiniz kiraz şekerlemesi ile reçelinin yapılışını en kısa zamanda vermeğe çalışacağız. Sivilceler için «yağlı cilt» hakkındaki yazımızı okumanızı veya bir doktora gitmenizi tavsiye ederiz.

Elişi meraklıları için



Bu sayıda gene monoğramla birlikte bir başka bordür modeli veriyoruz. Kalın keten üzerine kalın nakış ipliği ile sarma olarak yapılmış bu bordürü günlük masa örtünüzün kenarına veya kız çocuklarınızın poplin elbiselerinin önüne, dantel arasına, ince nakış ipliği ile daha daraltarak ve günlük amerikan servis sofra takımınıza da muhtelif renklerle işliyebilirsiniz.

MOZAİK PASTA

400 gr. bisküvit
1 paket büyük sana
4 yumurta
4 yemek kaşığı pudra şekeri
1 portakal kabuğu rendesi
500 gr. tuzsuz şamfıstığı (antepfıstığı)
2 yemek kaşığı kakao

Yumurtaları bir telle iyice çarptıktan sonra içine, şeker, kakao (arzu edilirse kakao yerine çikolata kullanılır), eritilmiş yağ (ılık), şamfıstığı, portakal kabuğu rendesi ve küçük küçük kırılan bisküvitleri de koyup kaşıkla karıştırarak bir hamur haline getirin. Pasta kalıbınızın veya çukur bir tepsinin içine bir parşömen kâğıdı yayarak yağlayın ve ortasına hazırladığınız hamuru döküp kâğıtla sıkıştırarak sarın. Bunu bir gece soğuk bir yerde veya buz dolabında bu şekilde bekletip, ertesi gün kâğıdı ile birlikte istediğiniz kalınlıkta dilimlere kesin. Sonra pastanın üstünde kalan kâğıtları birer birer çıkarıp kestiğiniz dilimleri pudra şekerine hafifçe bulayarak tabağa alın. Artık servis yapabilirsiniz.

Çocuklarınızın terbiyesi

Onların dürüst olmasını, yalan söylememesini istiyorsanız, kabahatleri ne kadar büyük olursa olsun, size doğruyu söyleyip itiraf ettikleri zaman, derhal cezalandırmayın. Böyle hareket etmezseniz, çocuk size bir daha açılmıyacağı için, onu yanlış adım atmaktan kurtaramazsınız. Siz çocuğunuzdan mazeret kabilinden bile olsa her hangi bir kimseye yalan söylemesini istemeyin ki, o da daha küçücükken buna alışmasın. Kabahatini örtmek için küçük zekâsiyle bulduğu yalanlar sizi cezbedip onu buluşuna hayran bırakmasın. Çocuğun yalanını hoş karşılamaz, bu hareketini onun yanında etrafınızdakilere övmez ve söylediği sözleri kontrol edersenız, çocuğu bir yalancı olmaktan, kötü yollara sapmaktan kurtarmış olursunuz.

GÜZELLİK KÖŞESİ

EN PRATİK USULLE SAÇ TEMİZLİĞİ

Banyo yapamıyacak kadar hasta olduğunuz zaman, saçlarınızı mutfağınızdaki mısır nişastasiyle temizlemeği hiç denediniz mi? Başınıza bu nişastadan bir miktar serperek saçlarınızı iyice ovun. Sonra tarağınıza veya resimdeki gibi fırçanıza eski bir çorap geçirerek nişasta temizleninceye kadar bununla fırçalayın. Saçların temizlenip parladığını göreceksiniz. Bundan başka tuvalet ispirtosu veya kolonyayla da tarağınıza zemini tamamen örtecek şekilde temiz bir pamuk geçirin. Bunu ispirtoyla ıslattıktan sonra saçınızı bununla pamuk kirlendikçe değiştirmek suretiyle tarayın. Taradığınız zaman pamuk temiz kalırsa, saçınız da iyice temizlenmiş olur.

GÖNÜL POSTASI

BELLİ OLMAZ

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Ben 18 yaşındayım. Bu sene liseyi bitiriyorum. Sevdiğim genç Amerikada tahsilini yapıyor. Eskiden çok ağır başlı idi. Şimdi züppeleşmiş bir hali var. Ben gerçi onu hâlâ seviyorum ama, ayrıca öğrendiğime göre orada kızlarla flört ediyormuş. Acaba beni sevdiğinden emin olabilir miyim?»

O buraya gelip sizi istediği zaman belli olacak. Bekliyebilirseniz, beklersiniz; fakat o arada anlaşabileceğiniz bir tâlibiniz çıkarsa, kaçırmamanızı tavsiye ederiz.

—

GAİP ARANIYOR

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Ben öğretmen okulu talebesiyim. Altı ay öncesine kadar aşkın ne olduğunu bilmiyordum. O tarihte Üsküdar iskelesinde hayatım boyunca unutamıyacağım bir erkeğe rastladım. Üzerindeki üniformadan bir deniz subayı olduğu anlaşılıyordu. Beni takibetmek istedi, meydan vermedim. Sonra kayboldu. Fakat aylar geçtiği halde onu unutamıyorum.

«Buna rağmen derslerimde en ufak bir aksama yok. Aşkla dersi ayırabilecek kudretteyim. Fakat o genci unutamıyorum. Siz herkese yardım ediyorsunuz. Bana kalbe hitabetmiyen bir cevap verin!»

Ne desek acaba? «Gaip aranıyor!» diye bir ilân vermenizi mi tavsiye etsek? Kalbe hitabetmiyen tek cevap bu olur zannediyoruz. Ama hemen söyliyelim ki ilk gençlikte böyle hâdiseler daima olur. Tesadüf bir gün ya o yakışıklı subayı veya başkasını karşınıza çıkaracaktır. Siz mektebinizi bitirin bakalım.

—

ARKADAŞLIK

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben on beş yaşındayım. Mahallemizde oturan bir kızla ahbap olduk. Ara sıra buluşup konuşuyoruz. Konuşması çok hoşuma gidiyor, fakat ayrıldıktan sonra onu hiç aramıyorum. Gene bizim mahallede başka bir kız var. O da benimle konuşmak istiyor. Onu da beğeniyorum, fakat birinciden de vazgeçmek istemiyorum. Ne yapmam lâzım geldiğini bana bildiriniz.»

Siz her halde mektebinizi, tahsilinizi tamamlamak zorundasınız. Yaşınız küçüktür. Kız arkadaşlarınızla sadece arkadaş gibi konuşsanız, her halde çok daha iyi edersiniz.

—

MADDİ DURUM

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Lise tahsili yapmakta, Almanyada bulunan bir kızla uzun zamandan beri mektuplaşmaktayım. Bana seyahat etmeyi çok sevdiğini ve Türkiyeye gelmeyi de istediğini yazıyor. Maddi durumum müsait olmadığından kendisini davet edemiyorum. Kendisini ne şekilde davet edebilirim?»

Bize yazdığınız gibi ona da maddi durumunuzun müsait olmadığını yazsanız, mesele halledilir. Onun da maddi durumu müsait değil ise, maddi durumunuz imkân verinceye kadar mektuplaşmaya devam edersiniz. Başka bir imkân yok, değil mi?

Muhtelif Kumaşlardan

A JACQUELINE DE STHEN — Gri ve sarı ince yünlü tüviten pratik bir döpiyes. Japone kollu, kare yakalı, sıfıra biten penslerle vücuda kısmen oturtulmuş ceketin önünü iki düğme süslemektedir.

B FERRERAS — Açık bej yünlüden japone kollu, küçük şömiziye yakalı, döpiyes hissi veren sade bir rop.

C LIANE HARPIN — Turkuvaz mavisi kalın ketenden, eteği bel altından yuvarlak kesimlerle takılmış, yan plileri eteğe kolluk veren sade bir pardesü.

D NINA RICCI — Koyu gri kaşe yünlüden, deri kemerin süslediği küçük bir rop.

PARİS MUHABİRİMİZ MICHÈLLE ROCHON BİLDİRİYOR

Hazırlanmış Tayyör, Pardesü ve Roplar

Pascale Petit'nin İlkbahar için seçtiği elbiseler

PASCAL PETIT, sadelikten ayrılmıyan, daima basit kıyafetleri tercih eden ve tanınmamış terzilerde giyinen bir yıldızdır. Bu sayfada gördüğünüz bu güzel gri yünlü tayyör (sağda), beyaz şantungdan dikilmiş döpiyes (ortada) ve emprime kokteyl elbisesi (solda), Pascal Petit için Pariste hiç isim yapmamış 18 yaşında bir genç kız olan terzi Janine Cabaud tarafından titizlikle hazırlanmıştır.

EĞER BALIK BURCUNDA (19 ŞUBAT - 20 MART ARASINDA) DÜNYAYA GELMİŞSENİZ

SİZ NASIL BİR İNSANSINIZ

Astroloji 1962'den
Çeviren:
SEVİL YURDAKUL

Balık Burcu, suya ait bir burçtur. Yıldızları Jüpiter ve Neptün'dür. Denizi, yalnızlığı, münzevi yerleri, hastaneleri ve hapishaneleri temsil eder. Bu burç mistisizmin ve müritliğin sembolüdür. Uğurlu madeni palâdyum, uğurlu taşı lâcivert safir taşı, uğurlu rengi mavi, uğurlu günü perşembedir.

Bu burçta doğanlar lenfatik bünyelidirler. Bu burç ayakları ve lenfatik sistemi idare eder. Her nevi ayak rahatsızlığı, zihnî bozukluklar, akıl hastalıkları, medyumluk bu burçta doğanlarda sık raslanan hallerdir.

RUHİ DURUMLARI Balık Burcunda doğanlar heyecanlı, hassas, utangaç, pasif insanlardır. Her hareketleri gevşek, bütün tepkileri cansız, anemik tiplerdir. Hassasiyetleri ve heyecanlı yaratılışları etraflarındaki en küçük hâdiseye tepki göstermelerine yol açar. Her şeyi derintemesine hissederler. Iyilik, müsamaha ve anlayışları başka türlü tepki gösterememekten doğan bir zayıflık unsuru, bir menfi tutumdur. Kendi iç dünyalarına çekilmeyi gene korkaklıklarından, tembelliklerinden tercih ederler. Altıncı hisleri, sezgileri kuvvetlidir. Mantıktan ziyade, bu nevi sezgiler hayatlarına istikamet verir. Çok hareket istiyen işlere girişmekten kaçınırlar. Bu burçta en hâkim taraf çocukluklarının ve ilk gençlik yıllarının hâtıralarından ve küçükken aldıkları terbiyenin tesirinden kurtulamayışlarıdır.

SOSYAL DURUMLARI Misafirperver, cömert ve sadıktırlar. Hoşa gitmek ihtiyacı onları geçimli yapar. Başkalariyle münasebetleri kolaydır, zira daima son konuştukları kimsenin fikrindedirler. Ne münakaşaya, ne de kavgaya girişebilirler. Müştereddit ve diğer insanlarla münasebetlerinde hareketsizdirler. Bu yüzden çok dost kaybettikleri olur. Kendilerini her yerde yabancı ve yalnız hissederler.

HİSSÎ DURUMLARI Balık Burcunda doğanlar aşka kabiliyetlidirler. Bazılarının marazi bir hassasiyeti ve dışa dönük hissî hayatları vardır. Bu burçta doğanlar daima karşı taraftan sevgi yeminleri, ilânı aşklar ve aşk delilleri beklerler. Onları mütemadiyen iltifatlara boğmak, şımartmak, tatlılık ve güzellikle uyuşturmak gerekir. Ufacık bir kaba hareket onları altüst eder, ruhi muvazenesizliklere sürükler. Hayalleri geniş, şair ruhlu, hoş insanlardır. Eğer eşlerinde onlarda eksik olan mücadele kuvveti, cesaret, karar vermek kudreti mevcutsa, evlilikte mesut olurlar. Fakat eşleri de kendilerine benziyorsa, onları içkiye, ayyaşlığa sürüklerler.

MESLEKİ DURUMLARI En hâkim tarafları hâfızaları ve hazım kabiliyetleridir. Fakat pratik zekâdan mahrum oluşları ve tembellikleri onları bu meziyetten pek istifade ettirmez. Onlara en uygun iş sahası sanatın muhtelif kollarıdır.

Şiir, resim, muharrirlik ve müzik, kendileri için en uygun mesleklerdir. Tıpta da muvaffak olurlar ve bu meslekte sezgi kabiliyetlerini bol bol kullanırlar. Işlerinde büyük şöhret sahibi olanlar vardır. Bu burçta doğan kadınlar hayran olunacak birer hemşire, hastabakıcı, ebe olabilirler.

Bu burçta doğan meşhurlar şunlardır: Papa XIII. Léon, III. Jules, XII. Pius, Nijinsky (meşhur dansör), Morin de Villefranche (büyük Fransız Astroloğu).

Hayat Adım Adım Amerikayı Dolaşıyor

Bu yeni yazı serimizde, New York özel muhabirimiz Sara Korle ile birlikte Atlantikten Pasifik Okyanusuna, Kanadadan Karaib Denizine kadar bütün Amerikayı dolaşacaksınız...

RÖPORTAJ: SARA KORLE

AMERİKA içinde otomobille dolaşmak dünyanın en rahat ve kolay gezilerinden biridir. Sarsıntısız, sıkıntısız, aç ve susuz veya benzinsiz kalmadan binlerce kilometre gidilebilir. Bütün Amerikanın içi bir örümcek ağı gibi geniş ve temiz asfalt yollar; şehirlerin üzerinden geçen köprüler, nehirlerin altında açılmış tünellerle örülmüştür. Her adım başında bir benzin istasyonu, lokanta, istirahat yeri ve motel vardır. Bir nevi otelcik olan motellerin hemen hemen hepsinde yüzme havuzu, lokanta, her odada televizyon ve telefon mevcuttur. Tek kişilik odalar ekseriya üç dolârdan on dolâra, iki kişilik odalar ise altı dolârdan on iki dolâra kadardır. Amerikada bir hayli revaçta olan moteller, büyük şehirlerin içine kadar girmiştir. Miami gibi turistik ve eğlence şehirlerinde en büyük otellerden daha lüks ve konforlu moteller, yanlarına yaklaşılmıyacak kadar pahalıdır. Miamideki bazı otellerin gündeliği yirmi altı dolâr gibi fahiş bir fiyata olduğu halde, mevsiminde bu eğlence ve plâj şehrinde bazan bir tek oda dahi bulunamaz. Moteller, tek kat üzerine, bazan iki katlı, ya odaları birbirine yapışık bir tek binadan veya tek ve ayrı küçük odalardan müteşekkildir. Her odada banyo, sıcak ve soğuk su, sabun, yüz ve hamam havluları, bazılarında da küçük mutfakçıklar bulunur. Bu mutfaklarda ufak bir buz dolabı ve elektrik ocağı vardır.

■

Otomobille altı bin küsur kilometre gittiğim, her gece de başka bir motelde kaldığım için moteller hakkında

«Deniz Ülkesi»nde havaya sıçrayıp bakıcının elinden yem kapan yunuslar. Bu marifetli balıklar, mükemmel basketbol oynar, cambazlık eder, hattâ selâm verir.

Yeryüzünde cennetin ne olduğunu tarif etmek icabetse, hiç düşünmeden Florida'daki «Cypress Gardens» (Selvi Bahçeleri)ı örnek gösterebiliriz. Resimde «Cypress Gardens»daki gölde su kayağı gösterileri yapan kızlar görülüyor. Bu cennet bahçelerinden bu yazı serisinde ileride etraflı olarak bahsedeceğiz.

• Gençlik çeşmesi önündeki kalabalık...

• «Deniz Ülkesi»nde basketbol oynıyan, şarkı söyliyen, danseden ve selâm veren marifetli balıklar...

Muhabirimiz Sara Korie (sağda) mihmandarı ile parkta.

ve araba ile seyahatin ne gibi şartlar altında geçtiğine dair adamakıllı fikir edinebildim. New York'tan Miami'ye, New Orleans'a gidip, New Orleans'tan tekrar yukarıya doğru başka bir yoldan New York'a dönerken, Amerikanın elli eyaletinden on dokuzunu, Miami'nin ve Palm Beach'in plâjlarını, zenginliğini, Floridanın portakal, çiçek ve hayvanat bahçelerini, top oynıyan balıklarını, füze merkezi Cape Canaveral'i, Astronot John Glenn'in yaşadığı New Concord şehrini, New Orleans'ın karnavalını, mısır tarlalarını, çiftlikleri, ormanları, çölleri, kızıl derilileri ve kısa bir zaman içerisinde dört ayrı mevsimi gördüm. New York'ta kardan ve soğuktan titrerken, üç gün sonra bunaltıcı bir sıcakta Dünya güzellik kıraliçesi (MISS UNIVERSE)nin seçildiği Palm Beach'te denize girdim.

Bu seyahatin alâka çekici taraflarını birer birer anlatmaya çalışacağım.

New York'la Miami'nin arası iki bin yüz yirmi kilometre kadardır ve bu mesafeyi araba ile rahatça iki buçuk, en çok üç günde katetmek mümkündür. Miami'ye varmak için New York'tan hareket ettikten sonra daimî olarak güneye doğru inilir. Miami ve Başkan Kennedy'nin yazlık evlerinden birinin bulunduğu Palm Beach, Florida eyaletindedir. Floridaya varmadan önce New Jersey, Delaware, Maryland, Virginia, North Carolina, South Carolina, Georgia eyaletlerinden geçilir. Virginia'dan sonrası Florida hududuna kadar nispeten fakirdir ve buralarda pek çok zenciye raslamak mümkündür. «Güneş ve narenciye eyaleti» olarak tanınan Florida ise, portakal ve limon bahçeleri, plâjları, turistik yerleri ile hayli zengin bir bölgedir. Yarı tropikal olan Florida, daima güneşlidir ve aralık-nisan arası yerli, yabancı turistlerle dolup taşar. Atlantik sahilinin bin üç yüz altmış kilometresi kumsal plâjdır.

■

Merkezi Tallahassee olan Floridayı, 1513 yılında keşfeden Ispanyol kâşifi Ponce de Léon buraya «La Florida» ismini vermiştir. Florida sırasiyle Ispanyolların, İngilizlerin, Fransızların, nihayet Amerikalıların malı olmuştur. Ponce de Léon'un ilk defa ayak bastığı St. Augustine, Amerikanın en eski şehridir. Palmiye ve tropikal ağaçlarla, çiçeklerle süslü olan ve atlı arabalarla gezinti yapılan bu küçük ve şirin sahil şehrinin en güzel bahçesi «Gençlik Çeşmesi Parkı»dır. Bir rivayete göre Ponce de Léon burada bir gençlik suyu bulmuş. Bu sudan içen herkes gençleşirmiş. Ispanyol elbisesi giymiş genç ve güzel kızların rehberliği altında parkı gezen Amerikalıları bardak bardak bu sudan içerken gördüm. Gençleşip gençleşmiyeceklerini bilmiyorum ama, ne olur ne olmaz, ben de bir bardak içiverdim. Bu parkta XVI. Yüzyılda yaşamış kızıl derililerin mezarları ve iskeletleri de görülür. Bu şehrin en alâka çekici yeri «Deniz Ülkesi» denen akvaryumdur.

Balıkların basketbol oynadığını, şarkı söylediğini, ateş söndürdüğünü, el sıktığını, selâm verdiğini, su balesi yaptığını, suyun üzerindeki bir tahtaya oturmuş köpeği dolaştırdığını ve balinalarla yunusların en akıllı hayvanlar arasında yer aldığını biliyor muydunuz? Bunlara inanmak zor, değil mi?

(Devamı gelecek sayıda)

İL - 2712 - 231

BATEŞ - 71 - 232

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

26 nisandan 2 mayısa kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Önemli bir işte alelâcele karar vermişsiniz. Öteden beri çabuk karar verme huyunuz sizin başınıza pek çok mesele çıkarmıştır. Sonradan siz de üzülüyorsunuz. Çabuk karar vermeseniz iyi olur.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 21 MAYIS

Kalbinizde iki ayrı insan var. İkisinin de yerleri ayrı. Birinin sevgisi daha üstün geliyor. Gerçekten de o insan sizi öbüründen fazla seviyor. Ama siz de ona olan vazifelerinizi unutmayın.

İKİZLER BURCU
22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Epeyce bir zaman sonra size uzun bir seyahat fırsatı çıkacak. Bu yolculuk faydalı da olabilir, zararlı da. Netice sizin tutumunuza ve o zamanki şartlara bağlı. Ona göre karar vermelisiniz.

YENGEÇ BURCU
21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

İçinizdeki endişeleri çıkarıp atın. Sağlığınızda hayatınızı tehlikeye düşürecek hiçbir şey olmadığını yıldızınız garanti ediyor. Maddi durumunuzda da çok yakında değişiklik olacak. Sevinin.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Sizi aldatan bir insan var. Söylediği sözlerin çoğu doğru değil. Kendinizi ona kaptırmış, gidiyorsunuz. Halbuki her dediğine hemen inanmayın. O, kendini düşündüğü için öyle söylüyor.

BAŞAK BURCU
23 AĞUSTOS - 22 EYLÛL

Meslek hayatınızda şu sıralarda rakibiniz size üstün geliyor gibi görünüyor ama, bu durum geçicidir. Sonunda siz galip geleceksiniz. Size hak verecekler, siz kârlı çıkacaksınız. Sabredin.

TERAZİ BURCU
23 EYLÛL - 22 EKİM

Dikkat ederseniz; iş hayatınızda da, kendinize ait meselelerde de gereken faaliyeti göstermiyorsunuz. Arzu ettiğiniz hedefe ulaşmak için daha gayretli olmanız icabettiğini asla unutmayınız.

AKREP BURCU
23 EKİM - 21 KASIM

Boş yere talihinizle mücadele etmeğe kalkıyorsunuz. Alın yazısı değiştirilmez. Hem üzüntü ve dert olacak bir durumunuz yok. Her şey tam istediğiniz gibi olmaz. Biraz şartlara uyunuz.

YAY BURCU
22 KASIM - 20 ARALIK

Kendinizi fazla yoruyorsunuz. Biraz kendinizi koruyun. Fedakârlık bir meziyettir ama, nefse zarar verecek hale getirilmemelidir. Lüzumsuz fedakârlıklar sevdiklerinize zarar da verebilir.

OĞLAK BURCU
21 ARALIK - 19 OCAK

Size bazı tavsiyelerde bulunulmuş. Hiçbirini tutmuyorsunuz. Tutmak için bir müddet çabalıyorsunuz ama, kararsız olduğunuz için devam ettiremiyorsunuz. Biraz daha azimkâr olmalısınız.

KOVA BURCU
20 OCAK - 18 ŞUBAT

İkizler Burcuna bağlı bir insan size çok düşkün. Onun hayatı sizinkine bağlı. İki hayattan birden mesul olduğunuzu hiçbir zaman hatırınızdan çıkarmadan hareket edin. Dikkatli olunuz.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Size önemli bir haber getirecekler. Zekânızı kullanırsanız, istikbalinizi kurtarabilirsiniz. Haberi alınca, pişman olmamak için, hemen harekete geçmeyin. İyice düşünerek doğru yolu seçin.

ÇOCUKLARINIZI KORKUTMAYIN

«Çocuğa korku ile cesareti öğretmeye kalkışma; bırak, zamanı gelince o, bunu kendi tanısın»
FÈNELON

YAZAN: Dr. ADNAN CEVAT BİRGEN

ESRARLI yolculuğunu bitirip, Dünyayı seyre gelen yavrucağın bakışlarındaki ilk ifadeye dikkat ettiniz mi hiç? O sâf, inci tanesi gözlerde, tereddütten çok, bir şaşkınlık vardır. Boş, mânası olmıyan ham bir şaşkınlık...

Bu minicik yaratığın bünyesindeki organları, bir kuyumcu sabrı ile ayarlıyan tabiat, onun ruh dünyasındaki yapıcı mimarlığını sizin ellerinize bırakmıştır. Yılmadan, yorulmadan bu katıksız insan hamurcuğunu o derece maharetle yoğuracaksınız ki, senelerin sonunda meydana getirdiğiniz eseri korkmadan tabiatın haşin kollarına terkedebileseniz.

Zor iş değil mi? Fakat ne yaparsınız ki, insan yavrusu, yaratıkların içinde en fazla ihtimam istiyen bir varlıktır.

Ağlıyarak dünyaya gelen çocuk, gülümseyişte saklı olan memnuniyet hissini sizin çehrenizdeki tebessümlerde arar. Keder ve acıyı sizde görüp tanıyacaktır. Tabiatı görüş canlılığı, sizin ona öğreteceğiniz gök kuşağındaki yedi renkte saklıdır. Yavrunuza siyahın keder ifade ettiğini aşılarsanız, hayatı boyunca karanlıklardan ürkerek kaçar. Ağzınızdan dökülen her kelime, onun işlenmemiş ruh âlemine istikamet verecek yolu tanzim eden parke taşlarıdır. Hayatı sevdiniz mi, o da sevecek; ağlarsanız, o da ağlıyacak ve gülerseniz, o da yaşayışında neşe bulacaktır. Hulâsa evlât, bütün ilkeleri ile sizin tıpatıp bir dublörünüzdür.

Şu halde, yaban gülüne aşı yapan mahir bir bahçıvan gibi, üstün karakterde insan yetiştirmek elimizdedir.

Çocuk ruhu, kuru bir sünger gibi, kendine verilen her hissi benimsiyerek çekip şuurunda saklar ve henüz idrak kabiliyeti inkişaf etmemiş olduğundan, bu saklanan duyguları mânalandırmak, onlara istenilen çehreyi vermek anne ve babaların elindedir.

KORKU NEDİR?

İşte ben bu yazımda sizlere, çocuk karakterine sokulmaması icabeden hislerin bir tanesinden, sadece «korku»dan bahsetmek istiyorum.

Her insan Dünyaya cesur olarak doğar. Tanımadığı bir şeyi öğrenme kastı ile ateşi avuçlıyan çocukta korku hissi var mıdır? Bazılarımıza ürkeklik veren karanlık mefhumu, yeni doğmuş bir çocuğa uykudan başka şey ilham edemez. Şu halde korku, sonradan edinilmiş fena bir alışkanlıktan ibarettir ve bu yıkıcı hissi aşılıyanlar da bizleriz.

Çocuğun zihnine korkunun sembolü olan «umacı» deyimini sokmak, onun parlak dünyasını karartmaya yeter. Zorla yedirilen bir lokma gıda uğruna başvurulan her türlü korku oyunları, belki onun bünyesini besliyecek ama, ruh dünyasında açtığımız yaraları kapamak senelerce mümkün olamıyacaktır. Çocuğa, hayatı, korkular serisi olarak tanıtmaktansa, onu sevmesini öğretmek en doğru harekettir.

Dedelerimiz «Baba korkusu olmıyan evlâttan hayır gelmez» tâbirini kullanırken, daha ziyade, ebeveynlere karşı saygıyı ifade etmek istemişlerdir. Kapı zilinin çalınması ile babasının geldiğini zannedip, ondan ürktüğü için saklanacak yer arıyan çocukta bu çekingenlik hissi zamanla öyle inkişaf eder ki, günün birinde sizi korkunç bir yabancı olarak görmeye başlar.

Küçüklük çağlarında, şuuraltlarında biriken bu korkulu fenomenler, yıllarca sonra çocuğun ruh dünyasında çok garip karakterler doğurur. Meselâ küçükken hayvan sevgisi yerine, köpekten korkma telkinleri ile doyurulan bir şahıs bilirim, yaşı oldukça ileri olmasına rağmen, hâlâ sokağa tek başına çıkmaktan ürker. Aşırı baba baskısında kalan çocuklar, büyüdükleri zaman, kendilerine itimatları kalmayıp aşağılık duygusu ile harabolurlar. Emin olun, akıl hastalıklarından birçoğunun menşei çocukluk devresinde geçirilen bir korku şokunun acı şeklidir. Küçükken annelerinden yedikleri bir tokat sonunda, hayatları boyunca kekeme kalan şahıslar tanırım.

TERBİYENİN EN KUVVETLİ ÂMİLİ

Bugünkü pedagogların fikrine göre, iyilik zeminine dayanılarak yürütülen çocuk terbiyesi, cemiyetlerin inkişafına tesir eden en kuvvetli âmildir.

Yemeğini yediği takdirde, pencereden girecek bir yavru kuşun kendisine çok sevdiği hediyeler getireceğini öğrenen minimini yavrucak, size, korkulu hikâyeler uydurduğunuz zamandan daha az zorluk çıkaracaktır. Yaptığı yaramazlıkları, dayak veya korkmasına sebebolacak vasıtalarla cezalandıracağınız yerde, onu en sevdiği oyuncağından mahrum ederek kabahatini anlatırsanız, muvaffakıyetiniz şüphesizdir.

Hulâsa, çocuklarınızın ruh dünyasını anormal duygularla zedelemek istemiyorsanız, onları korkutmayın. Aşırı sert çarelere başvurup, kalblerinde size karşı besledikleri örneklik duygusunu karışık yollara sevkederseniz, hayata hediye ettiğiniz eser yarım olur. Bırakın, bahçede gördüğü kediyi parmaklariyle okşasın ve öğrensin ki şefkat gösterdiği canlılardan kendisine zarar gelmiyecektir. Onun mânasız bulduğunuz merakını, kendi mantığınızla ayarlamaya kalktığınız takdirde, çocuk terbiyesinde en büyük hataya düştünüz demektir. Sizin dünyanızla onun beldesi hiçbir zaman mukayese edilemez. Küçücük avuçlarında sakladığı kum taneciklerinden zevk duyan yavrunuzu, elleri kirlendi diye azarlarsanız, ileride o, tabiata karşı düşmanlık beslerse, bunun sebebini kendinizden başkasında aramayın.

Hayatta muvaffak olmaları için çocuklarımıza korku hissi yerine, hürmet ve sevgi duygularını aşılıyalım. Bir müddet için, bırakalım da, onlar, tatlı dünyalarını kendi görüşlerine göre renklendirsinler.

Hayat Doktoruna gelen mektuplar

Adana'dan SUPHİ ŞENER:

Gözünüzdeki arıza basit bir ameliyat ile düzelebilir. İnsanın sıhhati, çekingenliğinden baskın çıkmalıdır. Her ağızdan çıkan fikre kapılırsanız, kaybettiğiniz senelere bir o kadar daha eklenir.

■

Zonguldak'tan M. TURHAN:

Sizi üzen hâdise hakkında, önümüzdeki haftalarda Hayat mecmuasında esaslı bilgi vereceğim. Adresinizi gönderin, son çıkan bir ilâç hakkında malûmat vereyim.

Hayat

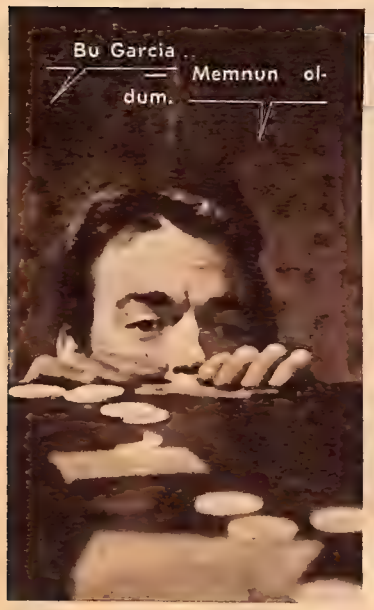
DOKTORU DİYOR Kİ:

Hayat ın filim romanı : 4

Kimse Melek Değildir

OYNIYANLAR :
Shelley Winters — Ricardo Montalban
Wendell Corey — Claire Trevor

UZUN SÜREN UĞRAŞMALARDAN SONRA ARABA HAREKET ETTİ. JOSE, KESTİRME YOLLARDAN GEÇEREK KUZENLERİNİN KALDIĞI OTELE VARDIĞI ZAMAN, VAKİT EPEY İLERLEMİŞTİ.



(Devamı gelecek sayıda)

YALAN YUVASI

6

Yazan:
MARY HOWARD

Çeviren:
NİHAL AKKAYA

13. SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: **Teyzesi Caroline Courtney tarafından okutulan anasız, babasız Stephanie okulu bitirince, onun kâtibi olarak Villa Crystale'e gitmiştir. Caroline, Amerikanın en büyük sınai tesislerinden birinin başında bulunan Charles Jerome ile evlenmek üzeredir. Fakat zihni Jerome'un arkadaşı Bill Powell'e takılmıştır. Stephanie'ye gönderdiği mektupta villânın temizlenmesini bildirirken, şarap da almasını, bu hususta kendisine Faure'un yardım edeceğini yazmıştır. Genç kız, Faure'u nerede bulacağını düşünürken, onunla karşılaşmış, konuşma arasında şarabı salı sabahı beraber almayı kararlaştırmışlardır. Bu sırada Caroline Courtney, Londrada Bill Powell'le buluşmuştur.**

BILL Powell, koskoca Caroline Courtney'in hislerine zerre kadar önem vermeden onu birkaç saat hoşça vakit geçirilebilecek âdi bir kadın mevkiine düşürmüş ve işin kötüsü, Caroline de buna hiç ses çıkarmadan boyun eğmişti. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Caroline, Bill Powell'e âşık olmuştu, çaresizlik içinde kıvranıyordu.

Bill Powell'le hiç beklenmedik bir zamanda karşılaşmış ve bu garip aşk, kadını kısa zamanda çok üzmüş, hırpalamıştı. Charles Jerome'un yazıhanesinde tanıştığı genç adamı tekrar New York hava alanında görünce, hele onunla aynı uçağa bineceğini öğrenince, Caroline birdenbire heyecanlanmıştı. Gerçi Bill Powell'in Caroline'le tekrar buluşmayı arzulayıp arzulamadığı belli değildi ama, nedense Caroline, Londra'da genç adamla bir kere daha görüşmek hevesine kapılmıştı. Fakat ne yazık ki, Bill Powell oralı değildi. Caroline'le bir daha görüşmeye hiç de niyetli görünmüyordu. Nihayet Caroline de Charles Jerome'un kendisine Bill'le Londra'da tekrar görüşmesini tembih ettiğini söyliyerek adamdan zorla bir randevu koparmıştı.

O gece, son geceleriydi. Caroline'in aşk ve saadet ümitleri içinde çırpındığı gecelerin sonuncusu... Bill Powell'i ancak bu son gece buluşmaya ikna edebilmişti. Genç adam, Caroline'i almak için eve geldiği zaman, Bill'in gözlerindeki neşeli ifade, Caroline'in pek hoşuna gitmişti. Hoş, zaten Bill Powell'in her halini beğeniyordu ya... Dansederlerken Bill'in elini çıplak sırtında hissetmek de Caroline için büyük bir zevkti. Fakat bir taraftan da üzülüyordu: Bill, kendisine karşı pek soğuk ve ilgisizdi...

Şimdi ise Bill, kadının evde içki içme teklifini kabul etmiş, kadının arkasından asansöre doğru yürüyordu. Caroline, bir kere daha istediğini yaptırabildiği için sevinçliydi ve kendine güveni de artmıştı. Bill, kendisiyle yakından ilgilenmemiş olsaydı, her halde gecenin bu geç saatinde kadının evine girmeyi kabul etmezdi.

Bill, Caroline'in oturma odasında yumuşak koltuklardan birine kendini gelişigüzel bırakmış, gözleri kapalı oturuyordu. Daha önce içtiği şampanya vücuduna tatlı bir rehavet vermişti. Âdeta başka dünyalarda yaşar gibiydi. Bill, hayatından memnun olduğunu kendi kendine itiraf etmekten çekinmedi. Caroline'i yakından tanımak fırsatını bulduğu için de memnundu. Onunla Charles Jerome'un yazıhanesinde tanıştığı vakit, kadının erkeklerden kolayca para sızdıran, âdi bir mahlûk olduğunu düşünmüştü. Halbuki şimdi Caroline hakkındaki fikirleri tamamen değişmişti. Gerçi Caroline şımarıktı, erkeklere belki fazla düşkündü, filân ama, aynı zamanda iyi bir dosttu da. Charles Jerome gibi bir adamı da büyülemesinde bu meziyetlerinin büyük payı vardı her halde...

Bill, gözlerini açtığı zaman, Caroline de odanın bir köşesindeki çıngırağın ipini çekiyordu. Genç adam gözlerini kırpıştırarak sordu:

— Siz şimdi çıngırak çaldınız mı, yoksa bana mı öyle geldi?...

— Hizmetçimi çağırmak için çıngırak çaldım. Hah, işte Carter geldi...

O esnada kapı açılmış, Carter, elinde içki tepsisiyle görünmüştü. Tepsiyi ortadaki masaya bırakırken, yüzünde beliren hiddet ifadesi, Bill'in gözlerinden kaçmamıştı. Carter dışarı çıkınca, Bill, hizmetçinin aksi halinden söz açtı:

— Siz beni eve davet ettiniz ama, hizmetçinizin gecenin ikisinde misafirlere servis yapmaktan hiç hoşlanmadığı meydanda... Kadına hak vermek de lâzım...

— Yani bana egoist bir kadın olduğumu mu söylemek istiyorsunuz? Fakat Carter zaten geceleri erken yatmaz. Ben eve misafir getirsem de, getirmesem de hizmetçim ben yatmadan odasına çekilmez... Carter'ın varı yoğu benim. Daha genç kızken benim bakımımı üzerine almış, hâlâ bana çocuk muamelesi yapmaktan kendini vazgeçiremiyor... Fakat ben ona hiç kızmıyorum. Hayatta başka hiçbir gayesi yok zavallının...

— Her halde sizi de çok seviyordur, değil mi?

Caroline, nasıl olduğunu anlamadan, âni bir hareketle, Bill'in yanına gelip, bir kolunu adamın boynuna doladı:

— Evet... Zaten beni herkes sever... Ya siz? Siz beni sevmiyor musunuz?

Caroline, fısıldar gibi alçak sesle konuşuyordu. Hafifçe aralanmış ihtiraslı dudakları, Bill'in dudaklarına çok yakındı. Bill birdenbire kadının kendisinden çok daha başka türlü davranmasını beklediğini anlıyarak gayri ihtiyari irkildi. Caroline, hâlâ fısıldıyordu:

— Canım, Carter'dan çekinmenize hiç lüzum yok... Aramızda geçenleri Charles'a söylemiyeceğinden ben eminim.

Caroline bu sözleri söyler söylemez, pişman oldu. Büyük bir hata işlemişti. Bill de hemen elindeki kadehi masanın üzerine bırakıp ayağa kalktı:

— Ben Charles'ı tamamen unutmuştum...

Küstah bir tavırla kadına gülümsedi. Fakat tebessümü sadece dudaklarındaydı, gözleri gülmüyordu.

— Carter, müstakbel kocanıza bir şey söylemese dahi, ben şahsan aramızda gizlenmesi icabeden bir vaziyetin hâsıl olmasını istemem...

Caroline'in dudaklarından bir hayret nidası koptu. Yüzünü koltuğa gömdü, hafifçe hıçkırmaya başladı. Bill de pencerenin önüne gitmiş, caddeyi seyrediyordu. Canı sıkılmıştı. Olanlarda Caroline'in zerre kadar kabahati yoktu. O, nihayet sevilmek ihtiyacı içinde kıvranan bir kadındı. Fakat kendisi aklı başında bir adamdı, böyle çocukça maceralara atılacak çağını çoktan geçirmişti. Avrupa seyahatini şimdi her zamankinden fazla arzulamaya başlamıştı. Yeni bir maceraya, değişikliğe ihtiyacı vardı.

Caroline'in elbisesinin hışırtısını duyunca, daldığı hayal âleminden uzaklaştı. Döndü, kadına baktı. Caroline'in yüzünde sakin ve dostça bir ifade vardı. Konuşurken sesi de gayet sakindi:

— Avrupa seyahatinde nerelere uğramayı kararlaştırdınız?

— Valla, henüz pek katî bir kararım yok ama, Almanya, Fransa, Italya gibi memleketlere uğramak niyetindeyim.

— Sırlarınızı açıklamaktan hiç hoşlanmıyorsunuz... Insan seyahate çıkacağı zaman, nerelere gideceğini bilmez mi hiç? Her halde bu seyahat bir genç kızla ilgili olsa gerek...

Adamın yüzü ifadesizdi. Gözlerinden de bir şey anlamak mümkün değildi. Caroline, bu meçhul sevgiliyi kıskandığını hissetmişti, fakat bunu belli etmemeye çalışarak sözlerini tamamladı:

— Eğer yolunuz Fransanın güneyine de düşerse, benim villâmda birkaç gün kalmanızı tavsiye ederim. Charles da, ben de oraya gitmeye fırsat bulamıyoruz. Güzelim villâ bomboş duruyor.

Bill, başını salladı:

— Alâkanıza ve misafirseverliğinize teşekkür ederim. Fakat ben motosikletle seyahat etmek niyetindeyim. Yol üzerinde neresini beğenirsem, orada kamp kuracağım.

— Daha iyi ya... Bizim villânın geniş arazisinde kamp kurmanız pek âlâ mümkün... Villâ, Monte Carlo ile Roque d'Or arasındadır. Çok büyük ve güzel bahçesi vardır. Zeytin ağaçlarının altında, şahane bir manzaraya karşı kamp kurmak her halde hoşunuza gider... Sonra, bir şeye ihtiyacınız olunca da villâdan temin edebilirsiniz. Geçenlerde yeğenimi oraya gönderdim. Villânın her işiyle o meşgul oluyor. Kendisinden her türlü yardımı istiyebilirsiniz.

Yalvaran nazarlarla adama baktı:

— N'olur, kabul ettiğinizi söyleyin... Gene eskisi gibi dost olduğumuza inanayım. Geçenlerin unutulduğuna kanaat getireyim. Bu, benim için çok mühim bir mesele...

— Villânın telefonu var mı?

— Evet, var. Meçhul sevgilinizle rahat rahat görüşebilirsiniz.

Bu fikir Bill'in hoşuna gitmişti:

— Eh, dedi, doğrusu teklifiniz hiç de fena değil... Giderken bir telefon numarası bırakmak iyi olur. Zeytin korunuzda kamp kurmaya karar verdim, çok teşekkür ederim.

— Çok memnun oldum. Hemen yeğenime bir mektup yazayım, sizi rahat ettirmek için hiçbir fedakârlıktan kaçınmasın.

Caroline bunları söyledikten sonra, yazı masasının başına geçti, acele acele yazmaya başladı. Bu yeni durumdan memnundu. Bill'i tamamen elinden kaçırmış sayılmazdı... Genç adam villâya gittiği gün, kendisi de orada bulunacaktı...

Caroline mektubu yazarken, Bill de karşıdan onu seyrediyordu. Gözleri ve ağzı çok güzel olmakla beraber, etraflarında belli belirsiz kırışıklıklar göze çarpıyordu. Bill, bunları ilk defa farketmişti. Kadın, kendisinden yaşça bir hayli büyük olsa gerekti. Birden, genç adamın içi tuhaf oldu.

Kadın, mektubu bitirmiş, zarfa koymuştu. Bill'e uzattı:

— Buyrun. Yeğenim Stephanie'ye bu mektubu vermeyi unutmayın. Size her türlü yardımı yapmasını ve iyi bir ev sahibesi olmasını yazdım.

— Çok teşekkür ederim. Her halde yeğeniniz, aklı başında, büyük bir evin her türlü mesuliyetini üzerine yüklenecek kabiliyette bir hanım olmalı...

Bill, mektubu cebine koyup paltosunu alırken sordu:

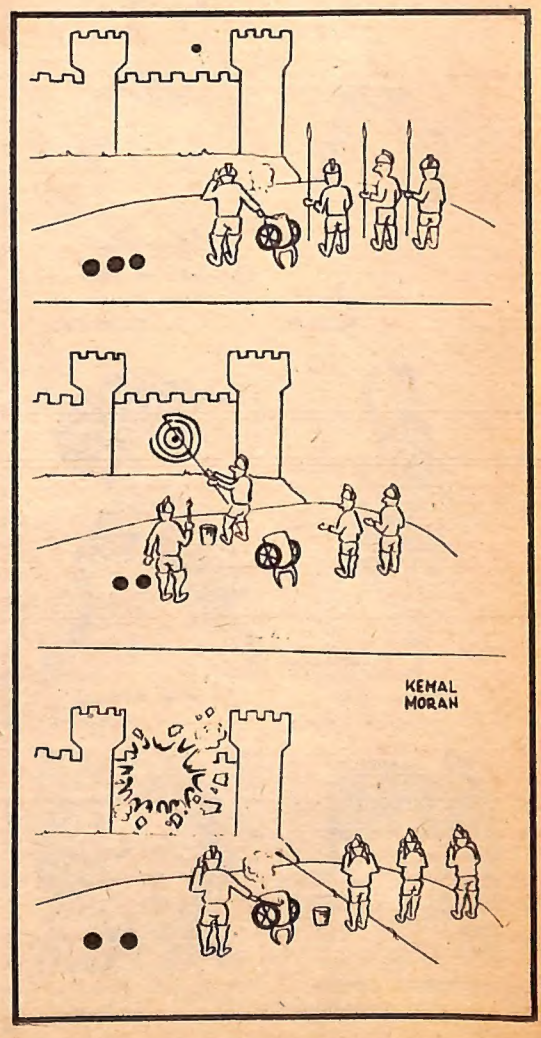
— Yeğeniniz size benziyor mu?

Caroline, istihfafla omuzlarını silkti:

— Ne bileyim, genç, mahcup tavırlı, asık suratlı bir kızdır. Ben de yüzünü pek iyi hatırlamıyorum...

Bill güldü:

— Demek ki yeğeniniz size hiç benzememiş... Eh, artık bana müsaade... Bu gece kalkacak feribota yetişmek için acele etmem lâzım. Bir sürü de işim var. *(Devamı gelecek sayıda)*



Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları

Ö. Faruk Zendi
TAHRAN

Murat İsfendiyaroğlu ve Gül Yöney — İZMİR

Varol Önsel
İSTANBUL

Oya Yaylalı
İSTANBUL

Zeynep Yalgın
İSTANBUL

Saim Saatçi
İSTANBUL

Misket İnankur
MERSİN

B. Halis Kapıkayo
SAİMBEYLİ

Serpil Emül
İSTANBUL

G. Sibel Kadıoğlu
ÇANAKKALE

Zerrin Önsel
İSTANBUL

Ceyhun Tüze
İSTANBUL

OKUYUCU MEKTUPLARI

Bir Yedek Subay Öğretmen yardım istiyor:

Karsın Tuzluca İlcesinin Gedikli Köyü Öğretmeni Bay Neşat Tuğ, köy çocuklarının pek fakir olduğundan bahsederek vatandaşlarımızın her türlü yardımını bekliyor.

■

Ankaradan N.T.'ye:

Sorduğunuz konuyu hekimlere danışınız.

■

Eskişehirden Bay A. Tanık'a:

Hece bilmeceniz iyi bir buluş. Fakat bulduru cu yazıda kelime tarifi çok güçtür. (Veya açmamalı) ifadesini (ya açmalı) şeklinde tarif edersek, okuyucularımızın kolayca bulabileceklerini zannetmiyoruz.

■

Çayelinden Bay F. K.'ye:

Dünyanın ağırlığı takribî olarak 6 sekstilyon, 660 kentilyon ton tahmin edilmektedir. 31 haziran 1961 gününe kadar bize gelen resimlerin içinden kur'a çekerek bir kısmını neşrettik. Fakat bu tarihe kadar gelenlerin hepsini jüriye tevdi ederek güzel ve gürbüz çocuk seçimine tâbi tuttuk. Bu tarihe kadar olan resimler artık basılmıyacak ve yeni seçime sokulmıyacaktır. Daha sonra gelen resimleri kur'a ile neşrediyoruz.

ÖMER SEYFETTİN ANILDI

Gönen Türk Kültür Derneği Şubesi, geçenlerde tertiplediği güzel bir törenle ünlü hikâyeci Ömer Seyfettin'i andı. Resimde, Balıkesir Valisi Amiral Zahit Kırağlı (ortada) törene katılanlarla birlikte anma gününde görülüyor.

Şişlideu mektup yazan okuyucumuza:

Herkes kendi kanaatine ve bilgisine göre imlâmızla oynarsa, işin içinden çıkılamaz. Elimizde kabul edilmiş bir İmlâ Lûgati vardır. Ona uymağa mecburuz. İmlâ Lûgati kelimeyi imperator olarak değil, "imparator" olarak kabul etmiştir. Adres vermiş olsaydınız, size daha tatminkâr bir cevap yazardık.

Erzurumdan Bay Y. Ö.'ye:

Fransızcayı öğrenmek için Fransada bir aile yanında bir müddet kalmanız, nihayet böyle bir ailenin sizi davet etmesine bağlıdır. Yabancı memleketlerden gelip Türkiyede kalan öğrenciler oluyor ama, her istiyen istediği memlekete gidemez ve bilhassa orada yiyecek vesair masraflarını, yol için gidiş-geliş parasını kimse taahhüdetmez. Siz bir Fransız gencini misafir etmeği kabul ederseniz, onlar da sizi davet ederler. Böyle bir fırsatın zuhuruna kadar yapacağınız en iyi hareket Fransızcaya çalışmaktır.

■

Samsun Atatürk İlkokulundan İnci Saka ve Cavit Kabalağa:

Atatürk Köşesini bekliyen resminizi çok beğendik. İkiniz de bu görevi çok iyi yapmışsınız. Sizleri ve arkadaşlarınızı tebrik ederiz. Okuyucu sayfasına gönderilmiş böyle yüzlerce resim var, bir vesile bulunca neşredeceğiz.

■

Yüzbaşı İhsan Perinçek'i arıyorlar:

Trabzonun Hos Köyünden, 1946-1947 yıllarında yüzbaşı olan İhsan Perinçek'i sütannesinin yeğeni Şuayip Öztürk arıyor. Adresi: Jandarma Çavuşu Şuayip Öztürk Syy. J. 3. Tk. Pazarkule, Karaağaç.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

ŞİİRİMİZDE TAŞLAMA: Ümit Yaşar ve Tarık Dursun K tarafından toplanmış taşlamalar. Ümit Yaşar Yayınları, İstanbul. 80 sayfa, 3 Lira.

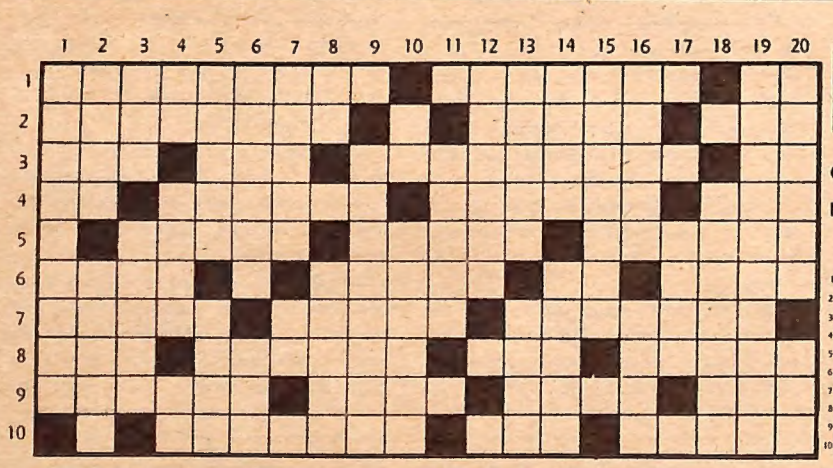
GORIOT BABA: Balzac'ın romanı. Çeviren: Nahit Sırrı Örik. İnkılâp Kitabevi, İstanbul 256 sayfa, 5 Lira.

JAPON ŞİİRİ: Tarih ve antoloji. Toplıyan: Sami Akalın. Varlık Yayınları, İstanbul. 328 sayfa, 5 Lira.

CEHENNEM KAYASI: Roman. Elga Dimt'ten çeviren: M. Dranas. Akba Kitabevi, Ankara. 340 sayfa, 10 Lira.

MOTOR: Fikri Kardeş'in eseri. Makinist ve şoförlere motor bilgisi, İnkılâp Kitabevi, İstanbul. 448 sayfa, 10 Lira.

BİLMECE



SOLDAN SAĞA: 1: Afyon İlinin soyadı — Üşenme, gevşeklik (eski terim) — Bir nota. 2: Büyük akarsu — Yumuşak şeker — Kemalpaşa kazasının eski adı. 3: Oy — Can suyu — Yahudiler — Kuzu sesi. 4: Alaturka bir saz — Ezan okunan kule — Körler — Renklerden biri. 5: Eski terimde etek demektir — Körfez — Metalden yapılmış. 6: Kömürün arkadaşı — Edirne İlinin ilcelerinden — Arapçada su demektir — Meydan. 7: Tersi beyin — Fakat — Şarkıların tekrarlanan kısmı. 8: Bir küçük kasabamız — İşaret — Matem — İçine yemek konulan kapaklı bakır kablardan. 9: Kumaşların üstüne dikilerek nakış işlenen seyrek bir kumaş — Kalbur — Anlam — Tatlı değil. 10: Deniz savaşiyle meşhur bir Yunan limanı — Bir saç hastalığı — Başlıca ekmekle karın doyurmak gerekince, ekmeğe katılan yiyecek.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Şiddetli ayaz. 2: Araç — Sol böğrümüze yerleşmiş bir organ. 3: Yüz (eski terim) — Ateşten çıkan is. 4: Lâhza — Engel — Bir emir. 5: Doktor — Mahkemelerde açılır. 6: Emniyeti kötüye kullanma ve kötü şekilde aldatma — Yanardağın püskürdüğü. 7: En meşhur mimarımız — Bir nota. 8: Güzel sanat — Ay. 9: Tecrübe ve pratikle eli alışmış. 10: Tersi yumru — Duyan. 11: Buğday sapı. 12. Usta memur veya işçi. 13: Arıların yuvası — Mektup (eski terim). 14: Çok akıllı — Ninelerin torunlarına anlattığı. 15: Su vermek. 16: Âmirin çoğulu — Tersi çelik para dolabı. 17: Milâttan önce yaşamış meşhur İran hükümdarlarından biri. 18: Güzellik. 19: Limon ve şekerle yapılan bir şerbetin satıcısı. 20: Brova — Tersi bıçak, kılıç gibi kesici aletlerin kılıfı.

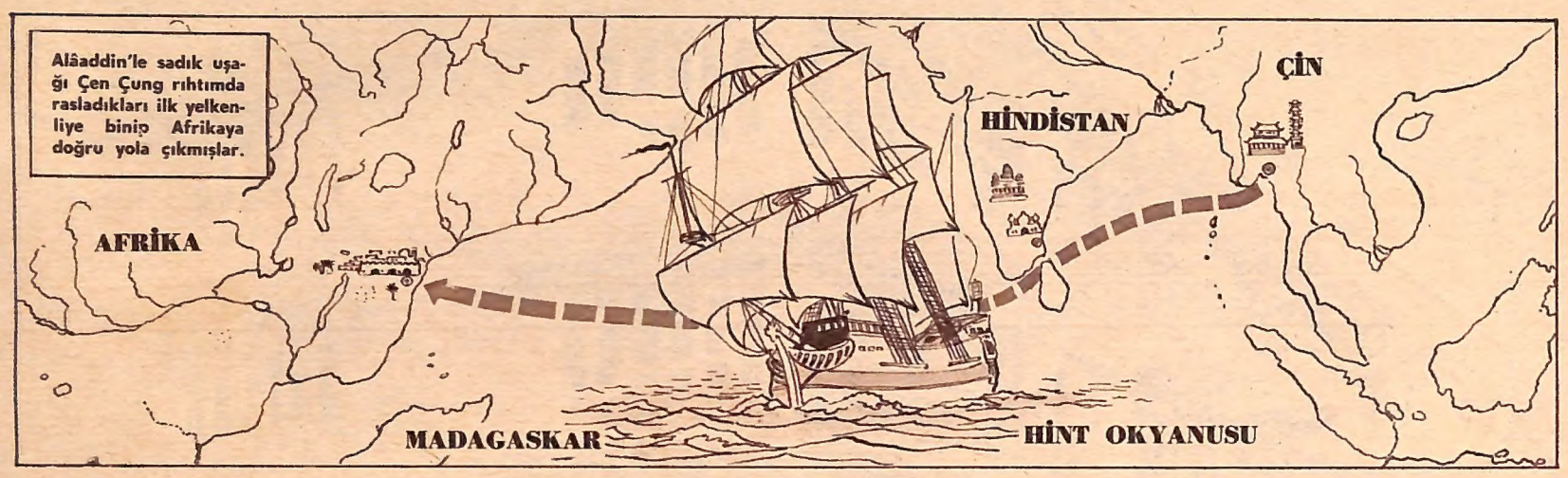
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

BİNBİR GECE MASALLARININ EN MERAKLISI

Alâaddîn'în Lâmbası

HAZIRLIYAN: ORHAN BÜYÜKDOĞAN

18



(Devamı gelecek sayıda)

1962 de en az

5 MİLYON
LİRA TUTARINDA

50 APARTMAN DAİRESİ İLE

2.600.000 LİRALIK ÇEŞİTLİ PARA İKRAMİYELERİ

124

YAPI ve KREDİ BANKASI

REKLÂMCILIK - 1385 - 233